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Résumé:
les lignes qui suivent sont une tentative pour lire I'écriture de Freud, tout en poursuivant ses réflexions
et ses idées sur la question de la guerre et de la mort, et sur les impasses du pacifisme. L'intention est
de faire que ce balisage, augmenté de la lecture d’autres auteurs, chez lesquels nous retrouvons
également une préoccupation au sujet de la violence et de la cruauté croissantes de la modernité,
puissent éclairer nos propres inquiétudes face aux phénomenes collectifs les plus inquiétants du

monde contemporain.

De I'opération guerriere a I’extermination

Sous le coup de la Premiére Guerre Mondiale, poussé par un
sentiment trés fort de perplexité et de désillusion face a la
déraison qui inondait le coceur de la civilisation européenne,
stupéfait, Freud s’interrogeait : pourquoi toutes les conquétes
intellectuelles et scientifigues de la culture moderne n’ont-elles
pas été suffisantes pour diminuer la violence entre les hommes ?
Avec un ton d’une incrédulité profonde dans le pouvoir des nations
les plus avancées sur les plans technique et scientifique,
profondément décu aussi par les intellectuels et hommes de
sciences qui pactiserent alors avec I’enfer, il coucha sur le papier,
sous le titre de « De la guerre et de la mort. Thémes
d’actualité », ses premieres élaborations sur la violence et la
catégorie du Mal dans I'ordre des phénoménes de groupe. Par la
suite, il a relié ces deux axes thématiques a la position du sujet de
I'inconscient envers la mort, créant ainsi les conditions mémes
pour les penser, essentiellement atravers ce gu’il avait observer de
sa place d’analyste.

" Psychanalyste, Professeur a la PUC-RJ et en Maitrise au CES-JF
Auteur de Freud et la judéité, la vocation de I’exil, (Edition Zahar, 2000) et Freud et
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L’objectif n’était pas d’expliquer la guerre a partir de la
psychanalyse mais, au contraire, de prendre la destruction et la vio
lence comme des réalités psychiques et d’en tirer des
conséqguences théoriques. Basée sur la clinique qui lui a ouvert les
voies de linconscient et qui fit de la pulsion la limite de sa
discipline, la logique de son argumentation est précise : si chez
’homme, I'amour et la haine cohabitent en conflit intense
(ambivalence des sentiments) et que les pulsions sont ce gu’elles
sont - ni bonnes ni mauvaises, tributaires du destin qu’elles
suivent dans I’histoire du sujet et dans celle de la civilisation -,
alors la guerre, la destruction et la déshumanisation des liens
sociaux ne sont plus des moments éphémeéres, sujettes a un
dépassement futur. Bien au contraire, ce sont des événements
inexorables qui incluent un élément radicalement social et
historique.

Moralité : il est impossible d’extirper le mal. Car méme
certaines pulsions considérées comme mauvaises sont de nature
primitive. Exemple : il n’existe pas de sujet sans une bonne dose
d’agressivité et de cruauté ; ce qui est différent des
manifestations qui se produisent dans le registre de I'agressivité
non-érotisée, tel I'assassinat et I'extermination. L’insistance de
Freud a considérer, a partir de la construction du mythe de Totem
et Tabou - que le droit et la loi proviennent des transformations
de la violence, condense, de facon précise, le double sens de ce
terme dans son ceuvre. Il ne désigne pas seulement la force qui
soutient les processus symboliques et les relations entre les
hommes ; il indiqgue également, la présence brute de I'élément
archaique de cette force dans les opérations de destruction et
autres variantes, qui inondent, constamment, la civilisation de
sang et de douleur.

Il convient également de rappeler les réflexions de Freud sur la
place de la guerre au cours des ages, montrant que le sujet
moderne et I’homme des cavernes peuvent étre tout autant
barbares, cruels et méchants. La psychanalyse a déconstruit I'idée
d’une « supériorité » de la civilisation la plus avancée au
détriment des plus primitives, en défendant la theése d’une
certaine unité de I'espece. C’est au nom de ce principe et a la



lumiére du concept qu’il baptisa de trois noms -pulsion de mort,
pulsion agressive et pulsion de destruction - que Freud se mit a
étudier en détail « la tendance native de I'homme a la
méchanceté, a I'agression, a la destruction et donc aussi a la
cruauté »'. Que nous dit-il a propos de cette pulsion ? Qu’elle
travaille diaboliguement en silence, en notre for intérieur, en
cherchant le retour a I’état inanimé. Liée a la pulsion de vie, elle
dissout des organisations et transgresse les regles pour donner
lieu aux nouvelles et bruyantes manifestations des pulsions
sexuelles (principal substrat des pulsions de vie). Il y a donc une
positivité indiscutable dans le travail de la pulsion de mort. Voila
pourquoi le conflit entre Eros et Thanatos est inhérent a la
civilisation.

Une liaison antinomique. Si elle se délie, la pulsion de mort se
manifestera comme destruction a I’état pur - agressivité non
érotisée - dont la force assassine sera au service de la logique
d’anéantissement de I'autre, base de toute guerre. Le mythe de la
pulsion de destruction - ce qui dissout et détruit bruyamment tout
ce que construit la vie - contient I’horreur qui, sous ses multiples
facettes révéle le caractére inexpugnable de la guerre dans le
royaume des animaux pensants. C’est ce que nous trouvons
annoncé dans le « Malaise dans la Civilisation », lorsque Freud
interroge la vocation de I’hnumanité a « satisfaire son besoin
d’agressivité aux dépens de son prochain, d’exploiter son travail
sans dédommagements, de [lutiliser sexuellement sans son
consentement, de s’approprier ses biens, de I'humilier de lui
infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer ».2 Donc
I’exploitation économique, I'instrumentalisation du corps par I’Etat,
suivant ses propres nécessités et circonstances, le racisme,
I’humiliation de l'autre, et la violence contre lui, sont des figures
de la cruauté et de la violence inextirpable de I’espéce.

Mais, avant méme d’avoir introduit le concept de pulsion de
mort au cceur de sa théorie, Freud avait pointé le pire : le conflit

(1) *Freud, « Malaise dans la civilisation », Obras Completas, Amorrortu,
B. Aires, 1979,p 116
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de 1914 entre des Etats modernes n’était pas seulement aussi
cruel et implacable que les précédents, mais il en était le plus
destructeur. Les développements technico-scientifigues ont été
transformés en moyens de destruction les plus dévastateurs de
tous les temps historiques. Un premier paradoxe : le danger
habite a c6té du progres. D’une part, la science et la technologie
protégent ’lhomme des forces de la nature, apportent le bien-étre
et des changements considérables a la civilisation ; mais d’autre
part, elles attribuent des pouvoirs démesurés a « ’lhomme loup »,
cette espéce de « dieu prothétique »3 qui assouvit le désir de
mort en plongeant dans la barbarie.

La critique freudienne de l'usage pervers des conquétes
scientifiques par I'’Etat qui inclut dans ses calculs de pouvoir la
cruauté arbitraire - promouvoir des actions violentes qui sous son
mandat n’étaient pas considérées comme telles - s’est révélée
prémonitoire face aux événements survenus a Auschwitz et a
Hiroshima. Le camp d’extermination a introduit dans la culture la
pratiqgue de la mort planifiée en accord avec la civilisation
technico-scientifique. La bombe atomique qui est tombée sur le
sol japonais a montré, une fois pour toutes, que les forces qui
représentaient en apparence la modernité, étaient en réalité tout
aussi archaiques et barbares.

Jacques Lacan, qui avait la tragédie de I’'Holocauste comme
toile de fond contemporaine, a suivi les pas de Freud, dans sa
Proposition sur 'analyste de son Ecole en décrivant le réel en jeu
dans la constitution des camps de concentration et
d’extermination, et a montré que « ce que nous en avons Vvu
émerger, pour notre horreur, représente la réaction de précurseurs
par rapport a ce qui ira en se développant comme conséquence du
remaniement des groupes sociaux par la science, et nommément
de luniversalisation qu’elle y introduit »*. Cet abord est d’une
grande utilité pour comprendre certains phénomenes, telle la
ségrégation, qui deviennent cruciaux a notre époque et alors que
prévaut un certain discours de la science qui nourrit le réve d’une
normalisation de la société. Dans cette méme ligne de pensée, J.
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Hassoun a montré, de la facon la plus convaincante, que
I’invention de machines a fabriquer des cadavres - ce qui les faisait
entrer dans un cycle de production-consommation (recyclage sous
forme de savon) - n’a pas été simplement un unique accident de
I’histoire, mais est inhérent au propre progreés technico-
scientifique au service de l'idéal de construction d’'une société
sans l'autre °.

La guerre est 'expérience la plus radicale de la confrontation
avec les limites de la mort. Ainsi, I'appréhender a travers les
temps fait apparaitre un autre paradoxe : les sociétés primitives
sont profondément plus éthiques et plus civilisées que les sociétés
modernes dans la mesure ou ces dernieres rejettent la vie et
désacralise la mort. Bien que, dans l'inconscient, il n’y ait pas de
représentation de la mort- ce qui rend malaisé de donner a la
guerre la place qui lui revient dans la réalité soit par I'assassinant
ou I'ambivalence a I’égard de ceux que I’on aime I'expérience de la
perte exige le travail du deuil de I'objet. Méme lorsqu’il est
I’ennemi auquel nous adressons notre haine. Tandis que le guerrier
primitif se responsabilisait de la mort gu’il infligeait a 'ennemi et
réalisait le deuil moyennant un ensemble de pratiques
cérémonielles et de tabous qui lui faisaient expier la faute de
I’homicide, dans les sociétés dites modernes régne l'irrespect de la
mort, dans le sens le plus large du terme.

Le dernier film de M. Scorcese, Gangs of New York, illustre bien
la premiére situation : le Boucher, personnage violent, primaire,
mais non dénué d’une conception particuliere de valeur et
d’honneur, comme chef de gang autochtone, rendant présent le
souvenir de I'ennemi numéro un, le chef de gang des immigrants
irlandais qu’il avait tué de ses propres mains, au cours d’une
opération guerriere. C'est ce qui se détache des scenes ou,
observant les photos du mort, le Boucher rend hommage aux
vertus et qualités de I’ennemi. Et le soin qu’il accorda au fils de
défunt révéle la singularité éthique en vouloir préserver une
société d’égal a égal, le lieu de I'autre. En revanche le film de R.
Polanski, le Pianiste exemplifie la maniere dont l'indifférence face a

® Jacques Hassoun, cité par Catarina Koltai, psychanalyste et
femme politique. L’Etranger, Escuta, 2000, p. 77



la mort est au centre de l'invention de I’extermination. Lorsqu’il
reproduit dans son film la photo du général Jurgen Stoop de la SS
nazie pris de jouissance en regardant avec dédain brdler le ghetto
de Varsovie, le cinéaste polonais congéle fige ? I'esprit méme
d’un temps marqué par la technologie moderne de la mort qui
peut-étre conduira a I'extinction de ce que I'on connait aujourd’hui
comme espéce humaine.

Ce qui est sdr c’est que l'invention moderne d’extermination
en masse figure I’acte de destruction de la vie aprés en avoir nier
la question de son sens - assassinat de I'ordre symbolique - tuant
la propre mort. Dans une étude sur le génocide arménien du début
du siecle, la psychanalyste Héléne Piralian a considéré avec
beaucoup d’ acuité interprétative que le génocide vise a détruire la
Mort comme structure symbolique qui rend possible Ia
transmission entre les générations.®

En résumé : les considérations de la psychanalyse sur la
guerre et les pratiques assassines inaugurées dans la modernité,
établissent des relations directes entre les pulsions de mort - dans
sa dimension de négativité- et les transformations de ce temps
historique, c’est-a-dire : (1) développement croissant de Ia
technologie et de la science qui fomente la barbarie, au lieu d’offrir
le bien-étre et la sécurité ; (2) I'inédit de la forclusion de la mort
qui conduira, de plus en plus, a la destruction totale du
symbolique.

La politique comme barbarie

Au début des années vingt, Vienne était envahie par le nazisme
et le fascisme. Ce fut au cours de cette période historique que
Freud systématisa et approfondit l'incursion de la psychanalyse
dans les champs du politique. Bien que trés rarement ce terme
apparaisse désigné comme tel dans son ceuvre, dans
« Psychologie des Masses et Analyse du Moi », « Malaise dans la
civilisation » et dans le « Moise et le Monothéisme », ces textes
témoignent de ses inquiétudes a I’égard de la politique de la haine

¢ Piralian, H « Genocide et transmission : sauver la mort », in Le Pére, De Noel, Paris, 1989.



qui émergeait alors en Europe de I’Est. En inaugurant cette
trilogie, le premier texte circonscrit la constitution des masses
modernes et de l'autre, a partir duquel se forge leur propre
identité nationale en se séparant de I'altérité. L’Etat moderne est
chevillé a la fabrication d’une unité fictice, ayant pour objectif de
perpétuer la domination réelle sur autrui. La cohésion
communautaire est sous la dépendance directe des affects -
amour et haine - orchestrés par l'ordre de I'amour entre les
identiques et de la haine a l'autre. Autrement dit, le mot d’ordre
de I'Etat a ses citoyens est de réprimer I'hostilité et la haine
contre le prochain, a qui l'on doit d’aimer et de le diriger
justement a la « méchante altérité ».

Ce phénoméne de groupe d’amour entre soi et de haine a
’autre que nous connaissons déja comme la logique du
narcissisme des petites différences, base de la construction du
« nous » et de lautre, mené au paroxysme débouchant
inévitablement sur la ségrégation de I'étranger, I'autre a qui les
semblables adressent leur haine qui circule entre eux-mémes. Le
racisme traduit la haine a la différence au nom de l'indifférence
entre la majorité compacte. Sur ces bases, peut-étre pourrions-
nous affirmer nous basant sur le dispositif politique de
I’extermination que le racisme se nourrit de quelque chose au-dela
du narcissisme des petites différences : il émerge du lieu ou
domine I'élimination de toute différence, du monde « illimité » qui
sous-tend les illusions du totalitarisme.

Au cours de la modernité, I'horreur du non familier est
devenu une arme politique avec laquelle on commet 'assassinat
de laltérité, suivant I'expression d’Emmanuelle Lévinas. Pour ce
philosophe, la Shoah (en hébreux, catastrophe, terme utilisé pour
se référer a 'Holocauste) a été totalement orchestrée par I'Etat
qui, allergique a l'autre, refusa violemment, les visages multiples
de celui-ci.

A la lumiére de cette interprétation, un passage de « Malaise
dans la civilisation » prend un poids considérable : « On se
demande ce gu’entreprendrons les Soviets une fois tous leurs



bourgeois exterminés ? »7. L’avenir que I'humanité allait vivre
était contenu dans cette question : dans le dessein d’atteindre
I'unité attendue -tous égaux a I'Un- la souveraineté moderne est
passée de la ségrégation a [I'extermination. La volonté
d’uniformisation des individus présente dans le nazisme, le
fascisme et le stalinisme, s’inscrit au-dela de la tendance a effacer
la différence au sein du groupe et a la mettre au dehors. Elle
propose le pire : I’élimination de n’importe quelle différence,
méme lorsqu’elle se trouve en dehors du groupe.

Les arguments de Freud a propos de la ségrégation
constitutive de l'autre passe par une réflexion profonde dans le
« Moise et le monothéisme ». En cheminant a I’envers, suivant les
pas de la barbarie qui s’annoncait déja a I’horizon, Freud fait appel
a la figure paradigmatique du juif, I’ancestral umheimlich des
masses, pour réfléchir sur la haine de la différence. La situation
historique de la diaspora, I'expérience continue des déplacements
géographiques et des renonciations du peuple juif étaient un signe
négatif pour ceux qui visaient des projets totalitaires. L’errance et
le nomadisme millénaires menacaient le réve d’un empire national-
socialiste (rappelons que la Solution Finale toucha également les
tsiganes). D’aprés Freud, ce n’est pas un hasard si le Parti
National-Socialiste a besoin de son complément
« antisémitisme » pour la construction progressive d’une altérité
diabolisée. Nous savons que le discours médical et social dans la
culture autrichienne de la fin du siécle, largement employée par les
nazis, annoncait le corps du juif en termes absolument dépréciatifs
et paranoiaques. En méme temps, l'idéal d’une race pure était
élaboré pour le peuple allemand et les objectifs fondamentaux du
totalitarisme étaient définis de facon a éliminer a jamais les
« objets » hors norme.

Si I'analyse freudienne du malaise de la politique de son époque
parait vraisemblable, nous pourrons alors chercher une aide
étrangere dans d’autres champs de la connaissance, la ou il existe
une préoccupation plus systématique pour penser la
contemporanéité et ses structures politiques et d’état. Il s’agit de

’S. Freud, « Malaise dans la civilisation », op cit ; p. 111



trouver des métaphores et des exemples illustrant de facon
pointue la transfiguration que la psychanalyse accuse, de I’horreur
a I'étranger dans le monde contemporain. Dépasser la frontiere
entre le psychanalytique et les études philosophiques et politiques
représente une possibilité fertile pour mieux appréhender les
pulsions présentes dans les processus de destruction et de
construction de la culture.

Giorgio Agamben est I'un de ces penseurs écrivains qui
apportent une contribution de poids a la critique du pouvoir
souverain. Faisant réapparaitre I'une des figures du droit romain
ancien - Homo Sacer - Agamben décrit, au cours de la société
moderne et contemporaine, dans laquelle des millions d’étres
humains sont transformés en objet d’annihilation, '’homme sacré,
la vie exterminable, ou la vie nue, la vie qui ne mérite pas d’étre
vécu. L’Homo Sacer occupe une zone d’indifférenciation, hors de
’espace juridique et politique, et en méme temps, fonde la
possibilité de la cité des hommes. Condamné pour quelques délits,
il ne pourra étre sacrifié, mais celui qui le tuera a la rigueur ne
pourra pas étre accusé d’homicide.

L’analyse magistrale d’Agamben sur la politique occidentale
moderne a inclus les métamorphoses de la vie sacrée et les
mécanismes qui I’'on engendré et qui la recrée sans cesse. Disciple
de Foucault, le philosophe italien affirme que la bio-politique -le
processus d’inclusion de la vie naturelle dans la politique de I'état -
est devenue une véritablement thanatologie et que le camps
d’extermination ne peut étre considéré comme un simple fait
historique du passé, mais constitue la matrice caché de I'espace
politique dans lequel nous révons. Dans la contemporanéité, les
camps de concentration et les réfugiés traduisent la volonté
collective de déshumaniser I'autre et de la transformer en poux,
conformément a ce que Hitler avait annoncé. C’est pour cette
méme raison, que le nouveau paradigme de la modernité sera ces
camps-la qui s’insérent dans la limite de lindifférenciation, en
méme temps d’exclusion et d’inclusion dans 'espace politique et
juridique. Dans tous les cas ce qui prévaut est I'impossibilité du
recours a la Loi qui empéche la réduction de ’lhomme a la vie nue,
la vie éliminable et jetable.
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Parmi les nombreux exemples de la vie nue que nous pouvons
trouver dans le monde actuel, les juifs, « le peuple qui refuse
d’étre intégré dans le corps national politique » sont pour
Agamben, les représentants par excellence et quasiment le
symbole vivant de cette vie nue que la modernité crée forcément
e son sein, mais dont elle ne tolére pas la présences. Il découle
de I'analyse agambennienne que le nazisme dans se tentative de
produire de I’'Un, cherchait a se libérer du nombre intolérable par la
systématisation de I’extermination.

Ce qui est particulierement fascinant et instigateur dans la
pensée de ce philosophe italien c’est qu’il considére que le
processus d’inclusion de la vie nue dans la politique, n’est pas une
exclusivité des régimes totalitaires d’exception, mais gu’il est
inscrit également dans les contenus des droits de 'lhomme qui
inclut méme la naissance comme la catégorie devant étre absorber
par I'espace politique. Dans une brillante étude, Ricardo Forster
montre qu’Agamben dévoile la complicité profonde existant entre
les états modernes, dits démocratiques de 'occident, et la logique
de I'exclusion capable de convertir en vie nue un grand segment
de la population (par exemple : en éliminant les malades mentaux
et les porteurs de maladies héréditaires)?. Dans ce sens, nous
dirons qu’Agamben est assez freudien : une organisation, quelle
gu’elle soit, possede un potentiel virtuel de violence contre 'autre.

Comme le fit Freud, Agamben signale aussi que le dispositif
moderne de négation de la mort engendre I'échec de toute
tentative de symbolisation, ce qui empéche la civilisation de
produire de nouveaux biens symboliques et d’autres modalités de
liens sociaux. Le philosophe montre avec beaucoup d’a propos que
dans la société contemporaine, la présence massive et continue
des exterminations a réduit la mort a une simple statistique
numérique en place de I'ancienne présence sacrée de la mort dans
les sociétés primitives. Ce point d’analogie entre le geste
philosophique d’Agamben et I'analyse freudienne sur la guerre et

8 G. Agamben, Homo Sacer, O poder soberano e a vida nua |, Belo Horizonte, UFMG,
2002, p. 185.

9 R Forster, « La politica como barbarie : una lectura de homo sacer de Giorgio
Agamben », mimeo
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la mort mérite d’étre relevée : il renvoie directement a I'ouverture
déchainée des vannes de la destructivité qui marqua a feu et a
sang le visage du XX e siécle.

Le pacifisme, la responsabilité et I’éthique

Revenant a Freud, il reste a penser de quelle facon il a
affirmé son opposition aux explosions de la barbarie déclenchée
par la guerre et quelles furent les stratégies qu’il chercha a
délimiter pour amoindrir la compulsion de tuer et de détruire qui
habite ’lhomme en son fond.

La boussole la plus précise pour aborder ce théme se trouve
dans le débat que Freud a entamé avec Einstein dans « Pourquoi
la Guerre ? ». Il pose aux physiciens la question suivante
pourquoi nous révoltons nous autant contre la guerre, vous et
moi, et tant d’autres, pourquoi ne l'acceptons nous pas comme
I’'une des nombreuses nécessités pénibles de la vie. »

Dans son style d’écriture incontournable, il répond a la
qguestion d’une maniére entiérement inusitée. Au lieu de considérer
- comme on pouvait s’y attendre - que le refus de la barbarie est
une conséquence immédiate de la logique de la raison, il affirme
qgue, pour quelgues hommes, I’horreur de la guerre, I'expulsion des
graines de barbarie a lintérieur de soi-méme, résulte
probablement d’un déterminisme organique.

Comment cela est devenu possible ? En exposant sa
derniére position au sujet de la guerre, Freud considére que tout
au long du processus de civilisation, certaines jouissances
incommensurables que ’homme a un jour expérimentées ont été
réprimées au point de déterminer les « fondements organiques
dans les modifications des canons esthétiques et éthiques » de
I’lhnumanité. Ou encore, du point de vue psychanalytique, au cours
de l'histoire, les répressions sur les satisfactions agressives plus
primaires ont acquis un caractére transmissible. C’est cela qui
détermine que la jouissance obtenue par le barbare soit différente,
voir méme insupportable, pour certains hommes. Bien que peu
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nombreux, pour des raisons de dégradations esthétiques que la
destruction inflige, ces hommes deviennent des pacifistes d’une
maniére absolument singuliere.

Freud ne nourrit pas d’illusions : quand ’homme expérimente
I’horreur de la guerre face aux cruautés perpétrées, cela est
possible parce qu’a la place de la victime, il imagine 'un de ses
familiers ou amis. Son narcissisme est alors blessé a I'instant ou il
s’identifie a la victime. D’'un autre coté, tout penchant d’ordre
charitable dénué de la responsabilité que tout un chacun doit
abriter en soi-méme, est pareillement inutile et dangereux : elle
peut devenir aussi un alibi aux assassins eux-mémes qui
rapidement et cyniquement se transforment en apétres de la paix
et ainsi se déculpabilisent. Seule la version esthétique et éthique,
ressentie par quelques uns, situées au-dela de I'idéal d’éradiquer le
mal, ou de l'illusion de la construction d’un monde sans violences
et sans haine est capable d’amoindrir 'expérience de la barbarie
sur le plan politique. C’est ainsi que nous devons comprendre la
réponse d’Einstein : s’indigner contre la guerre, cela signifie
simplement que « pour nous autres, pacifistes, il s’agit d’une
intolérance constitutionnelle d’une idiosyncrasie ».

Et peut-étre [l'usage de [I'expression « intolérance
constitutionnelle » n’aura été qu’un recours de la rhétorique
freudienne pour parler d’'une stratégie de combat qui ne peut
émerger que dans le champs de I'autre. Sur ce champs-la, il fut
catégorique : I'antidote contre le trait compulsif et indestructible
d’assimiler, d’humilier, de détruire et d’infliger des souffrances a
autrui que porte I’humanité, c’est de maintenir la flamme du désir
éternellement allumée, de construire en permanence la vie. Pour
bien comprendre cette position rien de mieux que d’évoquer la
recommandation de vieux interpréetes de I’Ancien Testament, dans
la lecture du commandement biblique « tu ne tueras point » a
I’envers, sous le signe du désir : « tu feras tout pour que l'autre
vive » c’est cette position de compromis avec la vie qui relit le
freudisme au pacifisme. S’il y a bien un lieu spécifique pour la
psychanalyse dans la culture, c’est celui ou est convoquée la
responsabilité du sujet pour I'autre et pour I’Autre.
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Malgré le fait gu’au niveau collectif I'analyste ne puisse (soit
empéché d’exercer la clinique sous le transfert comme cela a lieu
au cours de I'analyse d’un sujet), pour des raisons éthiques, il ne
peut qu’écouter et dénoncer [Iimpunité requise par les
mouvements en faveur de la guerre, de la ségrégation, du racisme,
etc. Cette position empéche la psychanalyse de rester neutre dans
la lutte contre I'obscurantisme de la barbarie et la culture, se relie
a sa propre responsabilité civique de facon inexorable. On attend
d’un analyste - en toute circonstance - qu’il puisse distinguer les
forces les plus énigmatiques de la nature humaine, et qu’il justifie
les conduites qui viennent a mettre en échec le lien social entres
les hommes. Ce sont la des questions qui provoquent le désir chez
I’analyste de préserver les fondements de sa pratique : convoquer
I’altérité a se défaire des jeux de miroirs, en dirigeant le sujet a
s’approprier son histoire dans la reconnaissance de I’existence
d’autrui.

Sans étre ni pessimiste ni optimiste, les deux faces de la
méme piece qui se contentent de regarder seulement une face
des problémes, Freud, qui trés to6t avait reconnu I'impossibilité
d’une humanité pacifiée avec le bien, ne laisse pas de reconnaitre
que « tout ce qui oeuvrait au développement de la culture, ceuvre
aussi contre la guerre ». Pari misé sur la lutte invincible entre deux
géants : 'amour et la haine. Les échos du poéme biblique « Le
Cantique des Cantiques » - I'amour est fort comme la mort -
retentissent dans la conviction freudienne que Eros est fort, gu’il
est comme Thanatos. Car sinon quelle espéece d’avenir nous reste-
t-il « si nous n’apprenons pas a distraire nos pulsions de I'acte
de détruire notre propre espéce, si nous continuons de hair I'autre
a cause de petites disputes et de tuer l'autre pour un gain
mesquin 7 ».

En réalité Freud démontre ce qu’il dit par sa vie elle méme.
En 1934 lorsque les nazis jettent ses livres et ses écrits dans les
bldchers de Berlin, il ne s’est pas laissé intimider par I'arbitraire du
tyran : si on lui brile les livres, il lui suffirait de cueillir les lettres
des blchers et d’en écrire d’autres. C’est en quelque sorte de
cette logique et dans cette éthique qu’il continua de produire,
sans haine et sans horreur, quand le corps du juif est devenu
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'objet privilégié de la politique d’extermination. Malgré son age
avancé et malgré la mort qui le serrait de prés, il ne se lassa pas
d’ouvrir des chemins avec [I'écriture sur le devenir de Ia
psychanalyse.

Quant aux destins actuels de la culture, une centaine
d’années apres la naissance de la psychanalyse, personne ne peut
ignorer que de nos jours, la dimension catastrophique du
psychisme réapparait. Ses origines sont antérieures a I’élaboration
et a la libération du pére de la horde. Cette méme dimension
catastrophique ouvre la breche au centre de nouvelles formes du
malaise dans la civilisation : le passage a I’acte violent dans la
délinquance, la toxicomanie, le totalitarisme qui se déplace au
dessus des lois, le fondamentalisme comme instrument de la loi
divine. Il est important de souligner que I'existence de ces
nouveaux symptémes met a ['épreuve le devenir de la
psychanalyse. Assurément, 'avenir de la psychanalyse dépend de
la responsabilité de | ‘analyste a maintenir son travail tourné vers
la dynamique psychique du sujet, individuel ou collectif, sans
renoncer a la rigueur des concepts freudiens.

Il convient toujours de revenir a Freud : lorsqu’il dut fuir
I’Autriche annexée par le Reich allemand, Freud a proposé aux
analystes présents a la derniére réunion de la Société
Psychanalytique de Vienne que, en exil, ils poursuivent |également
leur travail analytique et assurent la transmission de la
psychanalyse dans la « dispora ». Dans ce moment difficile,
malgré les déceptions, les souffrances et I'exil forcé, le maitre de
Vienne énonce un nouveau discours sur le pacifisme, en affirmant
que I’homme abrite aussi, dans son fond intime, une résistance
absolue et inébranlable a [I'extermination. Il laisse ainsi
transparaitre un espoir : pour que la psychanalyse devienne plus
forte que la destruction et dépasse la terreur de I’histoire, ses
avancées dans la culture ne pourront étre garanties que par
I’écoute de I'inépuisable mélodie de la pulsion.



