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EL DESCONOCIMIENTO

JEAN SZPIRKO

Preámbulo

Aun antes de ser explicitada la significación de los términos, el término

desconocimiento parece oponerse al de conocimiento, puesto que lo afecta un prefijo

que le atribuye un valor negativo. Sucede que todos  disponemos de ideas

preconcebidas respecto a las  palabras que utilizamos y, cuestionar el uso de los

términos, aun cuando son imprecisos, es algo que violenta. Desde esta perspectiva, no

es posible leer un texto sino a condición de que no contraríe demasiado algunas de

nuestras convicciones y de que se inscriba en el marco de un saber ya constituido, en el

cual todos encontramos referencias que atañen al mismo tiempo a una investigación y a

su identidad. Esta última se caracteriza por compartir referencias en una comunidad

científica, religiosa u otra... Es que los conceptos, en una disciplina, sólo encuentran

valor en  aquellos que los comparten para darles una función, cuando se trata de

producir saber que implica siempre una nominación. Que otros saberes existan no

plantea problemas, a condición de que esos otros saberes no cuestionen demasiado el

uso de las referencias para las cuales cada uno, en su especialidad, dirige una especie

de demanda de reconocimiento. Ahora bien, reflexionar acerca del desconocimiento no

puede producirse sin plantear problemas al psicoanalista, en la medida en que

especificar el desconocimiento en relación con el conocimiento, respecto de ciertas

apuestas  subjetivas que cada investigador presiente en sí mismo, consiste en aplicar

ciertas referencias especializadas a otros dominios que pretenden ser dominios

reservados. Cabe plantearse la pregunta acerca de si tal procedimiento es pertinente:

depende del modo en que se lo lleve a cabo. Por consiguiente, invitaré al lector a

aguzar su sentido crítico para considerar los enunciados de este texto más que la

disciplina del autor.
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Delimitar un concepto

El valor negativo de la palabra desconocimiento respecto de la de conocimiento se

efectúa mediante connotaciones que son independientes del concepto eventual que

dicho término recubre. Si nos referimos a la lingüística saussureana, la palabra tiene

una función fonológica (la de significante), y una función definicional (la de significado).

El concepto, desde este punto de vista, aspiraría a especificar un significado particular,

de modo que las posibilidades de interpretación diferenciales estén lo más  reducidas

posible. Esta tendencia constituye una intención que nunca se realiza en forma perfecta.

En efecto, cada término, incluso presuntamente conceptual, encierra una dimensión

polisémica que exige una recapitulación constante. Así, antes de continuar, es

necesario diferenciar la significación de un discurso y su sentido.

La significación - a través de los conceptos - es la dimensión privilegiada en las

ciencias donde lo que se dice -en cuanto al objeto de una disciplina - puede ser

accesible a cualquiera que se proponga  acceder al saber que constituyen los

enunciados.

El sentido indica una posición de aquel que habla o escribe. Puede expresarse con

rigor o dar la impresión de decir cualquier cosa según las modalidades repetitivas que

permiten reconocer un estilo. Así, el sentido designa la orientación de una búsqueda

que sitúa la posición subjetiva de un autor, sea cual fuere su talento.

En el punto en que nos encontramos, el desconocimiento puede revestir a la vez, a

través de ciertas palabras o expresiones, un valor conceptual (más o menos

argumentado), y un valor de sentido que designan tanto al que enuncia, como al que lo

escucha y al que lo lee, en una posición que los especifica a cada uno a su manera,

porque existen distintos modalidades de lecturas. Habremos de justificar más adelante

cómo el desconocimiento privilegia un aspecto con respecto a otro.

El problema del valor conceptual de un término no está totalmente pautado por la

toma de conciencia de las connotaciones que pueda tener. Este valor conceptual puede

ser diferente según las especialidades en las cuales dicho término se usa. Por ejemplo,

el hecho de que un individuo se declare culpable respecto de un acontecimiento, no lo
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remite a una culpabilidad desde el punto de vista jurídico. Por otra parte, el término

“psicología” no tiene el mismo valor según las especializaciones. La noción de “hecho”

es, en psicología experimental, el elemento fundamental mínimo de una observación.

Ahora bien, esta noción de “hecho” es cuestionada en numerosas disciplinas. La física

teórica instaura observadores para formalizar fenómenos en lugares donde no podrían

existir. En este sentido, la observación consiste en una invención lógica en un marco

conceptual determinado. De esta misma manera, un hecho no puede ser reemplazado

por un instrumento (que suple al observador) sino porque se lo calibra para localizarlo.

El hecho sólo encuentra su lugar en un dispositivo donde se lo espera. Un hecho no

habla. Un hecho no habla - cualquiera que sea la disciplina implicada - sino de la

manera en  la que se lo hace hablar, es decir respecto a la interpretación que se le

atribuye. En este sentido, cabe preguntar cuál es el estatuto de la interpretación en

diferentes disciplinas.

Me parece que debemos acudir a otro ejemplo para ilustrar el polimorfismo de un

término al cual se le han asignado diferentes apreciaciones conceptuales, algunas un

tanto vagas. Tomemos el término “sujeto”. Existe un sujeto del verbo, del enunciado, de

la enunciación; un sujeto del rey o de la república asimilable a un ciudadano; un sujeto

de la experiencia que, en este caso, resulta ser su objeto; un sujeto de la filosofía... y un

sujeto del psicoanálisis que no puede asimilarse a alguien. La pregunta se impone

entonces con insistencia, ¿qué es el desconocimiento? ¿Respecto de qué tipo de saber

o de conocimiento encuentra sus puntos de referencia? ¿Es pertinente exportar lo que

representa de una disciplina a otra? y si es así, ¿a partir de qué criterios? Estas

preguntas forman, de alguna manera, el eje que sirve de armazón y de apuntalamiento

a este texto. (1)

¿De qué desconocimiento se trata?

Para tratar de circunscribir el desconocimiento, abordaremos lo que designa el

conocimiento, que se funda él mismo en el saber. El saber relativo a una disciplina

puede ser atesorado en diferentes lugares accesibles, como bibliotecas o memorias de

computadoras. Está constituido por una suma - en un momento dado - esperando



4

nuevos aportes que vendrán para... aquellos que se interesan en él y que no pueden

saberlo todo de dicha suma.

El saber, independientemente de quienes se apropian de él, es un saber muerto, así

como los diccionarios pueden ser cementerios de palabras. Es la mirada del

investigador y /o del lector lo que les da vida.

El saber se vuelve conocimiento desde el momento en que es integrado por

individuos que van a jugar con él, en diferentes combinatorias, en un proyecto que no se

construye sin dolor.

En esta gestión, el conocimiento es inseparable de cierta relación con el saber que

manifiesta cada investigador. Varias referencias son posibles en este nivel: el saber es

incompleto. Ningún investigador sabe todo en su disciplina, y, cuando produce un

enunciado nuevo, este aporte no contribuye a colmar una falta en el saber. Por el

contrario, lo desconocido, en una disciplina, se desarrolla con los descubrimientos

nuevos, ya que cada uno desmultiplica a su alrededor nuevas preguntas.

Con respecto al saber, cada uno se sitúa en una relación con la falta sin ignorar que

querer saberlo todo es una tentativa imposible que no por eso cancela su intención.

Esta última, como el deseo, afronta límites fluctuantes entre lo imposible y lo posible, lo

real y la realidad.

La gestión del conocimiento designa un modo de subjetivar un saber, de

apropiárselo o de excluirlo. En este sentido, el desconocimiento no designa la

incompletud del saber (un no sabido en el saber), sino algo en la relación con el saber,

algo innombrado que puede tanto atraer como horrorizar, según cada cual. Este

desconocimiento es inseparable de una posición subjetiva, que remite más a lo que

incita o prohibe la gestión de saber que al saber mismo.

Ahora bien, la relación con el saber - y es esta relación lo que importa - implica una

relación con el lenguaje, sin el cual el saber no se podría transmitir, ya que aun la

lectura de una ecuación implica comentarios sin los cuales la escritura sería un puro sin

sentido.

Tendremos que interrogar - a diferencia de las demás disciplinas relativas a un saber

- algunas hipótesis que atañen a esta instancia que sostiene la relación con el saber,
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confrontada a apuestas para las cuales el desconocimiento no tiene sólo una función

negativa.

Procesos de adquisición del saber

Los procesos de adquisición del saber no se vuelven problemáticos sino cuando se

los hace caer en falta. En efecto, como en toda disciplina, es la excepción lo que

permite inscribir un asombro a partir del cual se puede construir una investigación (2).

En un momento determinado, algo viene a poner trabas –tanto en el adulto como en el

niño - como si algunas referencias no pudieran ser adquiridas, utilizadas, combinadas

con otras en una especie de mapa de saberes determinado. Estas referencias son

asimiladas a espacios vírgenes en una geografía del saber constituido. Se parecen a

una biblioteca en la que algunos libros, presentes en un catálogo, se manifestarían por

su ausencia en los anaqueles. Estos libros atañen a ciertas disciplinas particulares o a

ciertos aspectos específicos de un programa. En cambio, en la ausencia de catálogo, un

espacio vacío no siempre permite determinar si falta algo o no.

La relación con las referencias no carece de emoción. Podemos observar, en efecto,

que todos podemos preciarnos de conocer y de manipular tal o cual referencia, tanto

como de no saber nada o de ser incapaces de utilizar tal o cual aspecto del saber, como

si un mecanismo de compensación (que no por casualidad es un término bancario)

acentuara un valor cualitativo en detrimento de otro: la matemática con respecto a la

literatura, por ejemplo. Así, referencias adquiridas o no adquiridas permiten atribuir al

término impreciso de “personalidad” cierto indicio de valor.

Que la dificultad o la incapacidad de adquirir referencias se asimile a un síntoma no

constituye, a priori, una molestia. En cambio, extender dicho síntoma a una aptitud,

puede suscitar alguna sorpresa (3); emitamos esta hipótesis antes de continuar.

La manifestación de dificultades en cuanto a la adquisición de referencias suscita el

proyecto de determinar cómo vencer o esquivar dicho obstáculo. Con este fin, algunos

investigadores elaboran metodologías que constituyen pedagogías especializadas.

Estos procedimientos desembocan algunas veces en éxitos relativos, nuevas

ganancias, con respecto a los objetivos buscados. Cabe entonces preguntarse si el
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éxito ha sido adquirido gracias a la metodología o gracias al modo de atención con que

el sujeto - objeto de la experiencia - se sintió, en el mismo movimiento, investido de

preocupaciones que no dejan de evocar en él otras connotaciones. A veces, el éxito

tarda, como si aquellos que habían aceptado someterse al proceso, convirtieran una

parte de sus esfuerzos para contrariar a los experimentadores o a los pedagogos que se

hallan desconcertados. Cuando se trata de adultos, las explicaciones reiteradas

relativas a los beneficios que da dicho procedimiento tienen valor de argumentos. Estos

últimos pueden tener un efecto por un tiempo indeterminado hasta la eventual ruptura

del contrato. En este procedimiento, el adulto, relativamente esclarecido de la intención

a la cual se ha sometido, manifiesta sus reticencias. Para un niño que depende de sus

padres, de los experimentadores - incluso los “especializados” en su  edad - el problema

es a veces dramático, aunque esté callado. En efecto, este sufrimiento no puede

percibirse sino a condición de integrarlo en una interpretación de los fenómenos en un

marco conceptual dado. Esta percepción no puede localizarse en un sistema que

desconoce el inconsciente. Por eso, el sufrimiento tiene alguna dificultad en hacerse oír,

aun cuando no está callado. Faltan precisamente algunas codificaciones para dar

sentido a diversas manifestaciones del niño.

El razonamiento de los que justifican la intervención por el bien del niño es del

mismo orden que el razonamiento de los que predican que “el fin justifica los medios”,

hasta cometer lo peor, que siempre se practicó en nombre del “mayor bien”.

Para aclarar el hecho de que una dificultad de aprendizaje no reviste exclusivamente

un “problema cognoscitivo”, basta recordar - no querer desconocer - que no se inviste

cualquier disciplina indistintamente. Si los estudiantes eligen algunas especialidades,

más o menos por casualidad, otras elecciones se excluyen rigurosamente. Asimismo,

toda dificultad encontrada no se resuelve necesariamente mediante consejos juiciosos o

mediante un esfuerzo intelectual en la disciplina en cuestión. Además, la perspectiva de

una adquisición nueva en el saber no es necesariamente apreciada como una ganancia.

Los más militantes de un desacuerdo relativo a la frase precedente pueden dar fe de

ello, puesto que se trataría para ellos de adquirir referencias susceptibles de cuestionar

algunas de sus creencias, aun si se trata de creencia en la ciencia.
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En el camino recorrido por este texto, el término inconsciente ha sido interpelado

como una dimensión correlativa no al saber, sino a la relación con el saber. En efecto, lo

que importa no es la disciplina (psicología, medicina, literatura, matemática, física...),

sino la relación que con ella establece cada individuo que se inviste  al querer

explorarla, al sacar de ella algunas enseñanzas para sí mismo. De esta manera,

muestra una posición subjetiva singular, aunque la disciplina se explore mediante

conceptos colectivamente reconocidos por los pares.

Si el desconocimiento no se refiere al saber sino a la relación con el saber, ésta es

inconsciente, y el problema que se plantea es poder localizarla.

En esta problemática, la práctica analítica (a partir de Freud y de Lacan) proporciona

algunas referencias para tratar de despejar algunas condiciones necesarias a partir de

las cuales el acceso al lenguaje y al saber puede precisarse en una preocupación que

no excluye intentar una formalización de sus aportes,  volverlos accesibles a otros

especialistas a partir de una lógica de proposiciones. Su atención crítica es siempre

solicitada, a través de su juicio, y no mediante la actitud de hacer oídos sordos  que

sustenta al desconocimiento, en tanto que éste obra como protección... de efectos del

inconsciente que quedan por precisar.

Especificidad del psicoanálisis con respecto a otras disciplinas

Cada disciplina se define a la vez por:

- el marco del saber en un campo dado que articula conceptos y símbolos en una

gramática y/o una         axiomática específica;

- el objeto de la investigación que puede encerrar un término general (el título de una

disciplina) o un objeto específico que orienta investigaciones particulares;

- el investigador que, a través de un nombre propio y una función de especialista,

conjuga su propia historia familiar, apuestas particulares en un marco de saber en el

que encuentra sus referencias, y el objeto de su disciplina que reviste un aspecto

colectivo, singularmente matizado por algunos docentes que han podido marcar su

orientación y sus preocupaciones.
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1)     Tanto en las ciencias como en el psicoanálisis, el marco del saber preexiste al

procedimiento de investigación para constituir una invitación a confirmarlo o a

perturbarlo gracias a hallazgos que se han de producir. Si, en el campo de las

ciencias, un investigador inventa una propiedad nueva, se inscribe como autor con

respecto a una patente registrada en una fecha determinada, porque otro autor

podría, en el mismo momento o más tarde, producir el mismo invento.

No es para nada seguro que este fenómeno concierna al psicoanálisis, aun si sus

fundamentos llevan la marca de una época, porque es inseparable del discurso de

Freud, de su relación con el saber en cuanto que ha podido producir enunciados,

retomados por Lacan, que ambicionan fundar una especie de ciencia de la

singularidad. Entonces, el borramiento del nombre de un autor en una disciplina,

detrás de los hallazgos que produjo, no es realizable en el campo del psicoanálisis.

Este implica necesariamente -en su teorización- la evocación, no exclusivamente de

las referencias como de las bibliografías de una tesis, sino de referentes constituidos

por el nombre de fundadores privilegiados como Freud y Lacan.

Por otro lado, el analizante (que es quien pone en juego su demanda de análisis

durante el desarrollo de una cura) no tiene por función integrar un saber preexistente

(la enseñanza de Freud y de Lacan, por ejemplo). A partir de la regla fundamental

que consiste en decir - sin seleccionar - lo que se le ocurre durante las sesiones, se

trata para él de poder ser sorprendido por sus propios enunciados, al punto de

interrogarlos, incluso de ser interrogado por ellos. Repeticiones, temas recurrentes

con los cuales va a enfrentarse, le permitirán localizar algunas de sus investiduras

fundamentales que determinan su relación con el mundo y con las cosas. En este

recorrido, puede incluso ignorar el saber referencial de la práctica analítica y avanzar

en la cura, e incluso muchas veces, ese saber supuesto constituye una suerte de

obstáculo que se revela - para algunos - como infranqueable, aun después de haber

trabajado mucho el obstáculo, y elaborado tesis al respecto. Existe incluso - a partir



9

de Freud y hasta hoy con Lacan - una población de loros que recitan fórmulas que

aprendieron de memoria creyendo que se trata de psicoanálisis.

2)       El objeto de una ciencia puede consistir en una hipótesis que ha de demostrarse

en el marco de una disciplina. Este proyecto constituye una demanda que el

investigador dirige a su disciplina y a la cual puede encontrar respuesta gracias a un

hallazgo que puede enunciar.

El objeto de una demanda admisible en el campo social (obtener una función, un

título, un auto, un barco...) se caracteriza, en el psicoanálisis, por no recubrir del todo

lo que se esperaba en el momento del enunciado de la demanda. Algo falta en lo

que se presumía, y lo que falta aparece como un detalle esencial. Resulta que para

algunos analizantes, la demanda no aspira a una satisfacción sino, por el contrario, a

una insatisfacción paradójicamente reconfortante. Lo que falta es a la vez soportado

por el significante de la demanda situándose en un más allá, en un plus a alcanzar

que constituyen una especie de llamado, siempre (felizmente) inaccesible.

Este objeto, siempre oculto por la demanda, es también revelado por ella. La

demanda gira en torno a él sin poder nombrarlo. Este objeto - que Lacan designa

como objeto a - es calificado a la vez como causa y como vector orientado del

deseo: su meta. Si bien no puede ser nombrado, se lo puede deducir, puesto que

constituye la razón de la demanda que gira en torno a él.

3)      En las ciencias, el investigador es el especialista quien - titular del saber

referencial - está en condiciones de explorar dicho saber.

En el psicoanálisis, es el analizante quien está en posición de investigador en la

tarea que consiste en descifrar los avatares de su deseo sin común medida con el

deseo de otro. En esta operación, el psicoanalista recibe la demanda, a la cual no

responde, para permitirle encontrar su sentido. Si el psicoanalista puede ser

considerado él mismo como investigador, a través de las tentativas de teorización

con las que se enfrenta, es porque, a su vez, se sitúa en posición de analizante de

su propia práctica en tanto que no deja de interrogarla, y porque siente  la imperiosa

necesidad de rendir cuentas. En la cura, el saber del psicoanalista reside, en
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particular, en el hecho de que no se toma por el objeto de una demanda, aun cuando

a él va dirigida. Esta última es operante cuando el analizante gira su atención hacia

el enigma constituido por sus propias modalidades de discurso que indican su

posición deseante, singular, insospechada hasta entonces.

Esta inversión en la posición del saber en la que el analizante se ve afectado por

un saber no sabido, en barbecho, resulta muchas veces insoportable a

investigadores de otras disciplinas que no pueden establecer paralelos con su

práctica. Este punto - que merece la atención - es fundamental, pero no es el único.

Les propongo otros cinco que ilustran esta dificultad insoportable :

      - que un inconsciente pueda existir  y que aspiremos - aparentemente - a

conocerlo sin lograrlo nunca. Se burla de cualquier proyecto de dominio al respecto.

Lo que especifica su existencia reside esencialmente en su necesidad lógica como

causa de los efectos que produce: inhibiciones, síntomas, sueños, lapsus y actos

fallidos...;

      - que la demanda sea el disfraz que toma el deseo mientras que éste último no

puede decirse, apenas deducirse, de la forma de esta demanda;

      - el punto precedente implica una función erotizada de la demanda, aunque

aparente ser algo etéreo como un ideal;

      - que el objeto a del deseo sea enigmático, al punto de caracterizarse por no ser

nunca “completamente eso”, a partir de un significante que lo interpela;

      - que lo importante en el análisis no es el significado -formalizado en los

conceptos por ejemplo- sino significantes articulados entre ellos, a partir de

connotaciones, en una lógica que nunca es dada por adelantado y que ha de

reconstruirse - eventualmente - por aquel o aquella que ha producido dicha

articulación en una cadena que no es igual a ninguna otra.

En esta lógica, el saber no está especificado en un vocabulario propio a una

disciplina, sino que sólo obedece a una articulación de significantes sin la cual

ningún saber podría transmitirse. En efecto, se necesitan palabras para ver, aunque

más no fuera una célula en el microscopio (membrana, citoplasma, núcleo...), y
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comentarios para aprender a desarrollar ecuaciones. Lacan da al saber el estatuto

de significantes, a los cuales atribuye el símbolo S2.  Los significados de cada

disciplina, aunque designen los conceptos más finos, se ven “rellenos” de

significantes, con los que la subjetividad de cada especialista está necesariamente

comprometida. Si esto da al psicoanálisis un campo de  aplicación relativamente

invasor y transversal a todas las disciplinas, se puede, no obstante, rechazar que

algunos “analistas”, insoportablemente presuntuosos, se inmiscuyan en otras

disciplinas sin haber sido invitados, proponiendo “interpretaciones” que sólo tendrían

valor en el espacio de la cura y en el caso por caso. En efecto, el psicoanalista no

podría prevalerse de un papel de experto. Cuando se instituye en esta práctica, da fe

de su propio desconocimiento hacia la especificidad de su propia disciplina (5).

En esta gestión que destaca singularidades (ya lo hemos evocado), el valor de un

significante no obedece sino al lugar que ocupa en una cadena con respecto a un

antecedente y a un consecuente, independientemente del significado. Entonces, la

singularidad se vuelve radical y cuestiona el valor mismo de lo que puede representar el

proyecto de “comprender” a otro, un ser amado por ejemplo. En efecto, si los

significantes que estructuran el deseo de un compañero o de una compañera carecen

de equivalencia en uno y otro, aun si esos significantes parecen fonológicamente

idénticos - en particular en una declaración de amor - ¿qué representa el verbo

comprender, sino una ilusión convencional?  Es importante entonces tener en cuenta

esta dimensión - a menudo desconocida - cuando se evocan los términos de una

historia de amor o de una experiencia compartida.

La singularidad radical de cada uno es a menudo reivindicada; sin embargo, parece

que sólo la teoría psicoanalítica  es capaz de darle consistencia en la subjetividad. Esto

plantea  problemas, pues la reivindicación de una singularidad se enfrenta con el terror

de que la existencia de una particularidad de esa índole sea posible. Ilustramos aquí el

estatuto de la demanda en su función paradójica. Las palabras de la teoría freudiana

para designar dicho mecanismo de “lo sé perfectamente... pero sin embargo” (6), son la

“negativa” y la “denegación”. En los procesos evocados por estos términos, el
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desconocimiento encuentra su pleno desarrollo. Tendremos que situar lo que él

preserva en el marco de la represión fundado en las teorías sexuales infantiles que

acompañan el acceso del infans al lenguaje y al saber.

El inconsciente freudiano / el desconocimiento

Antes de Freud, el inconsciente de los filósofos permitía designar una parte de no-

sabido producida por la incapacidad de una atención total en un momento dado. Freud

ha dado su especificidad al inconsciente atribuyéndole una función dinámica a partir de

dos nociones, que son el “desplazamiento” y la “condensación”. Lacan afinará estas

nociones teniendo en cuenta el vector lingüístico  que las sostiene y que Freud había

evocado sin sacar de él todas las consecuencias. Así, estas nociones se convertirán en:

la “metonimia” y la “metáfora”.

Tanto para Freud como para Lacan, el inconsciente no es un órgano. Se descifra en

la cura, ya lo hemos evocado, como la supuesta causa de los efectos que engendra.

Constituye una hipótesis fuertemente argumentada que funciona según modalidades

confirmadas por la clínica. En este sentido, el pasado no cesa de reinventarse, en una

relectura en el presente, según modalidades narrativas y repetitivas donde el que habla

se designa como testigo activo de una rememoración que lleva siempre la marca de una

posición subjetiva.

En la “transferencia”, que instaura una relación particular entre el analizante y el

analista, es donde se juega y se vuelve a jugar la reactualización de viejas emociones

que, en su desciframiento, hacen eco de otras emociones que ponen en

correspondencia las “representaciones” que acompañan dichos afectos,

independientemente de las distancias temporales que las separan. Lo que deduce

Freud de ello es que “el inconsciente ignora el tiempo”. Por otra parte, si la

representación psíquica de un acontecimiento es necesaria para situar el afecto que lo

acompaña (esta representación tiene el nombre de “significante” en Lacan), se

comprenderá mejor por qué Lacan atribuye al afecto el término de objeto a ya evocado

en un capítulo precedente.
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Para Freud, el aparato psíquico se construye y funciona según dos modalidades que

ponen en un  movimiento dialéctico el placer / displacer confrontados con lo prohibido

que socializa progresivamente al infans en su relación con el lenguaje, que instituye la

relación con un otro en sí mismo y con los otros, con los cuales deberá confrontarse.

Este otro en sí mismo, de una extraña familiaridad (7), muestra la manera con la que

cada individuo lleva  un extraño en su propia morada. La estructuración progresiva de

cada infans no es fácil ni evidente, como  lo muestran las dificultades que se revelan

insuperables en la carencia de cuidados (hospitalismo), pero también en la situación en

la que un lactante, colmado por su madre, se encuentra en la incapacidad de acceder al

lenguaje y al deseo que necesita un llamado, una demanda. Es que entre no suficiente y

demasiado se juega el delicado equilibrio de una norma imposible de establecer, ya que

no hay predecibilidad de los efectos de una actitud parental. Dichos efectos no serán

eventualmente perceptibles sino en el “après-coup”, a contratiempo de la rememoración

en la cura.

En esta estructuración del niño, el problema de la percepción de la diferencia entre

los sexos tiene un papel fundamental porque constituye, de alguna manera, el modelo

fundamental de la percepción de lo que representa una diferencia. Ahora bien, sin la

diferencia, cómo determinar los parámetros que permiten intentar pensar; en efecto, no

es la misma operación la que consiste en repetir, en acumular una serie de

proposiciones, que la que consiste en clasificar, superponer, dividir, orientar, combinar,

asociar, disociar, sumar, restar, sustituir... a través de los deslizamientos selectivos.

En un artículo titulado “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica

entre los sexos” (8), Freud establece una diferencia entre el niño y la niña. Con sólo

mirar, la niña “sabe” (descubre esa diferencia), mientras que el niño se conduce como si

rechazara la percepción de esa diferencia. Esto implica no una no-percepción, sino la

necesidad, para él, de ocultarla mediante otras representaciones que convocarán esta

percepción, permitiendo su represión tras otras representaciones / otros significantes.

La metonimia y la metáfora realizan dichas operaciones. La metonimia puede interpelar

una percepción originaria, sin que esta última aparezca a la consciencia. Esto permite

hablar de otra cosa como de tener o no tener (un examen, una oportunidad, un
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objeto...). El mecanismo de la metáfora consiste en combinar en una unidad de lenguaje

dos elementos aparentemente heterogéneos: “Esta oscura claridad que cae de las

estrellas”,  “Miraba sin ver”,  “Ella le ofreció una manzana”... La metáfora no es

específica de la poesía.

Tener y ser se dialectizan y - salvo el Dios del Antiguo Testamento - cada individuo

se sitúa en una falta con respecto a cada uno de estos verbos. En efecto, sea cual fuere

el nombre de bienes o atributos relativos a los verbos tener y ser, no pueden decirlo

todo. El espacio de la falta está siempre abierto. Esa falta no carece de connotaciones

inconscientes. Freud utilizó el término “castración” para designar dicha falta. La

castración recubre diferentes nociones a través de las referencias lacanianas de lo Real,

de lo Imaginario, de lo Simbólico (9). La castración imaginaria se refiere al órgano

visible: el pene. La castración simbólica designa la relación con la falta en cuanto que

dicha relación es inseparable de las funciones del lenguaje. Este se revela en la

incapacidad de sostener las exigencias que promueve, a saber: decir la verdad toda,

decirlo todo sobre una cuestión... Ahora bien, la construcción de lo humano pasa por el

acceso al lenguaje que lo especifica  con respecto a otros mamíferos, y lo humano se

caracteriza entonces por fallas repetitivas, dificultades singulares que sólo pueden tomar

sentido en el caso por caso. Estas fallas están en correspondencia con una falta

fundamental en el lenguaje.

Este acceso al lenguaje pasa por la madre que parlotea con su bebé a la vez que le

habla. El discurso de la madre lleva la huella de lo que Lacan llama “la metáfora

paterna”, que permite al niño no ser colmado por la madre, de quien no es el exclusivo

objeto de atención. Ahora bien, el discurso de la madre implica aproximaciones

privilegiadas de significantes, connotaciones ya establecidas que el niño va a recibir y

que van a tramar una especie de mapa originario en el que van a inscribirse los

significantes que van a constituirlo. Así, algunas familias atribuyen connotaciones

específicas a significantes que carecen de eco en otras familias con el mismo origen

cultural. Esto construye una especie de predestinación relativa de cierto número de

rasgos que participan de una concepción del mundo que el  mismo niño va a construir, y

que supondrá universal (10). Muchos adultos tratan de preservar a toda costa esa
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ilusión, a pesar de las desmentidas más o menos dolorosas. Es que, acompañar a

alguien en una historia de amor, compartir una experiencia, no implica necesariamente

una comprensión recíproca, sino un interés relativo a apuestas diferentes para el otro,

apuestas que nunca podrán dilucidarse totalmente. Estas apuestas dan fe de una

relación específica con el ser y el tener en donde la noción de complementariedad tiene

una función ilusoria. En este sentido, si existen actos sexuales, la relación que implicaría

esta complementariedad no existe. Sin embargo, no deja de habitar nuestros sueños

como si, aun sabiéndolo, no quisiéramos saber nada de ello. Esto permite decir a Lacan

que “el amor es lo que suple la ausencia de relación sexual” (11).

La aserción de Lacan “no quiero saber nada de ello” (12) pone el acento en la

represión en tanto que es inevitable. Constituye incluso el apuntalamiento fundamental

del desconocimiento que atañe a los avatares del deseo. Ahora bien, dicha represión no

tiene sólo un valor negativo, sino que es ella, incluso, la que da su estatuto al

inconsciente.

Debido a la metonimia y a la metáfora, cada significante evoca otro significante -

cualquiera que sea - cuyos efectos pueden ser inesperados. Por ejemplo, en la vida

social, una palabra oída -aun anodina - puede generar un malestar, un pánico

desconcertante. Esto puede producirse durante una simple conversación, en una réplica

en voz alta, o en asociaciones de palabras relativas a una historia que se desarrolla en

silencio. A menudo, este malestar se produce cuando la represión no ha sido

puntualmente operante. Una puerta se ha abierto a un significante que franqueó la

barrera de la represión, al punto de evocar algo insoportable sin que nadie pueda decir

nada. Sólo aquel que ha vivido ese desconcierto - que se repite a veces - posee la clave

de ello, sin saberlo conscientemente. En efecto, los mecanismos de la metáfora y de la

metonimia son modalidades funcionales de la represión. Permiten excluir del campo de

la consciencia los cimientos libidinales atemporales que animan el deseo en la vida

cotidiana. Esta represión es necesaria e instaura un desconocimiento bienvenido. Evita

la confrontación permanente  con los riesgos del deseo, preservando la atención sobre

representaciones que desvían la atención hacia otro objeto. Es lo propio de la
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“sublimación”, que consiste en desviar una moción pulsional hacia una meta distinta de

su objeto. Esto da a veces acceso a la creación literaria, artística, científica.

Efectos del psicoanálisis sobre el desconocimiento

Los efectos del psicoanálisis sobre el desconocimiento pueden revelarse paradójicos

sin las categorías de lo Real, de lo Imaginario y de lo Simbólico, que permiten atribuir a

cada palabra matices, funciones específicas. En efecto, el levantamiento de la represión

relativa a las amnesias infantiles no tiende a actualizar los recuerdos de una manera

permanente, sino a reconstruir una represión. Esta represión está afectada por una

función simbólica, que tiene en cuenta no los ideales de la cura (dimensión imaginaria),

sino las inevitables tensiones psíquicas (dimensión simbólica). En este sentido, la

represión producida por la cura se revela estructurante. Asimismo, las consideraciones

relativas a los síntomas - que no son identificables a síntomas médicos - permiten situar

dichos síntomas a través de la función que ocupan. Pueden tener una función

saludable, asociada a una culpabilidad imaginaria dolorosa que se trata de discernir. En

este sentido, el psicoanálisis puede mostrarse operante en la dimensión imaginaria de

los síntomas sin proceder por ello a su cura (de un punto de vista médico), ya que el

psicoanálisis y la medicina no se dirigen al mismo objeto. Negarse a saberlo, aun luego

de haber presenciado su demostración, muestra claramente la insistencia de una idea

preconcebida del desconocimiento perpetuamente renovado. Ese “no quiero saber nada

de ello” del inconsciente aspira, de alguna manera, a exorcizar su insistencia. En efecto,

no aparece en la cura sino como emergencias puntuales que se trata de dilucidar

cuando surgen. Nunca lo inconsciente podrá devenir consciente. Formular

proposiciones al respecto, ya se trate de saber, de toma de consciencia o de revelación,

no puede abolirlo y resolver el problema del desconocimiento. Creer en esta posibilidad

es la expresión de un puro fantasma que es sin duda el más universalmente difundido:

el fantasma de dominio. Este fantasma se despliega en el registro imaginario, y la falla

acosa incesantemente a quienes lo niegan o no pueden renunciar a él. Los efectos de

este fantasma se revelan muchas veces devastadores, tanto en las relaciones

amorosas, profesionales, como en una disciplina privilegiada que, siempre, confronta a
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un individuo con sus límites. Lo mismo sucede con las disciplinas artísticas o científicas

en las cuales cada adepto se implica a través de los significantes de su propia historia.

Los significantes de cada individuo tienen sus raíces en una saga familiar. Se

transmiten de generación en generación, en lo dicho y lo no-dicho, y las funciones del

padre (real, imaginario, simbólico) son relativamente ambiguas, portadoras de

confusiones (13). La culpabilidad viene a encubrir un interdicto insistente, que no debe

ser formulado, para evitar un enfrentamiento imaginario.

La servidumbre voluntaria se despliega en el desconocimiento,  suscribiendo a las

imposiciones de sustituto de autoridad cuya vanidad es sin embargo aparente. Esto

lleva a algunos adolescentes a renunciar a sus preocupaciones, sus gustos, y a algunos

investigadores a no exponer sus trabajos, a interrumpirlos, o a entregarse a

apuntalamientos que evitan llegar a una conclusión. Esta evitación permite conjurar un

riesgo imaginario que convoca viejas representaciones demasiado dolorosas. Presentir

un efecto posible del psicoanálisis sobre este síntoma sólo puede volverlo insoportable -

sobre todo si es operante - porque un síntoma va acompañado de goce, aun si éste

aparece como doloroso. Ahora bien, la experiencia analítica lo demuestra, nadie

renuncia a un goce, sino en provecho de otro que, en el caso de una demanda de cura,

constituye una especie de apuesta pascaliana, siempre cuestionada. Se confirma

entonces que el desconocimiento no puede ser levantado, ni siquiera en el proceso de

una cura,  a penas puede ser dilucidado progresivamente y dialectizado en la

transferencia a través del modo en que no deja de designar y de renovar su influencia.
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