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Résumé

Lacan fait preuve d'une acuité assez singulière lorsqu’il note que la nature particulière de l’objet

de la psychanalyse, qui est marquée par une imbrication singulière entre vérité et contingence,

ainsi que par l’ impossibilité de l'inscription du sexuel qua sexuel, exigeait une théorie qui ne

voilerait pas la contradiction inscrite au cœur de cet objet-là. La vocation scientifique de la

psychanalyse devrait alors se confronter avec les limites du discours de la Science. Limites qui

s'imposent lorsque la psychanalyse a affaire avec ce qui insiste à ne pas s'inscrire, c'est-à-dire

avec ce que Lacan a nommé l'impossible. Ces limites se dessinent dans le style. Il s'agit alors

de faire fonctionner le dispositif de littéralisation dans un double régime : au niveau de la

littéralisation sous le régime de la Science et au niveau de la littéralisation mise en œuvre dans

le style. Deux régimes de la vérité s’imposent alors : la verité comme contingence et la vérité

comme l’impossible.

Mots-clés: vérité, contingence, impossible, science, style.

Le postulat freudien selon lequel il y aurait de la pensée inconsciente, pensée

qui serait dès le départ régie par des lois qui échappent à la volonté consciente

du moi,  constitue le point nodal de ce que Lacan a nommé la subversion du

sujet. Quel aspect doit prendre un discours dont la thématique tourne autour de

ces deux découvertes fondamentales : “(...) que la vie pulsionnelle de la

sexualité en nous ne se laisse pas pleinement dompter et que les processus

animiques sont en soi inconscients, ne devenant accessibles au moi et ne lui

étant soumis que par le biais d’une perception incomplète et non fiable”2?

Autrement dit : si la conscience n’est plus l’instance qui commande le cours des
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pensées ; si la conscience n’est qu’une qualité inconstante3, comme le dit

Freud; si, finalement, “la pensée est dysharmonique quant à l’âme” 4, qu’est-ce

que signifie alors penser ?  Plus précisément : quel est le régime de vérité qui

s’accorde avec une théorie dans laquelle à la division du sujet correspond une

sorte d'opacité du champ de l'objet ? Quelles modalités discursives peuvent

saisir la spécificité de cet étrange objet théorique qui est l’objet de la

psychanalyse ?

Lacan fait preuve d'une acuité assez singulière lorsqu’il note que la nature

particulière de l’objet de la psychanalyse, qui est marquée par une imbrication

singulière entre vérité et contingence, exigeait une théorie qui ne voilerait pas la

contradiction inscrite au cœur de cet objet-là. La vocation scientifique de la

psychanalyse devrait alors se confronter avec les limites du discours de la

Science. Limites qui s'imposent lorsque la psychanalyse a affaire avec ce qui

insiste à ne pas s'inscrire, c'est-à-dire avec ce que Lacan a nommé

l'impossible. Deux régimes de la vérité s’imposent alors : la verité comme

contingence et la vérité comme l’impossible.

Le postulat d’une pensée marquée par l’expérience de l’inconscient, et de la

pulsion, établit un statut paradoxal quant à son insertion dans le domaine de la

rationalité moderne, et cela dans la mesure même où cette pensée est à la fois

posée en tant que conditionnée par le discours de la Science et comme lieu

d’exception vis-à-vis des prétentions totalisantes de ce dernier. En effet, le

statut de la théorie lacanienne de la vérité est complexe : son écriture montre

les limites que les stratégies conceptuelles de la Science entraînent. Ces limites
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se dessinent dans le style. Il s'agit alors de faire fonctionner le dispositif de

littéralisation dans un double régime : au niveau de la littéralisation sous le

régime de la Science et au niveau de la littéralisation mise en œuvre dans le

style.

Dans le contexte de la subversion du sujet et la conséquente dialectique du

désir, Lacan a élaboré ce que nous pourrions appeler stylistique de l’objet.

Cette théorie de l'objet postule qu’il n’y a pas de représentation possible dans le

champ du langage pour l’objet du désir du sujet, pris dans l'aspect radical de sa

contingence et singularité, et il est également posé que l'inscription du sexuel

qua sexuel est de l'ordre de l'impossible – et cela pas seulement parce que le

symbolique ne recouvrerait la totalité du réel mais aussi parce que le langage

n’est pas pensé à partir du paradigme de la représentation. Le style serait ici le

mode par lequel le sujet pourrait créer quelque chose autour du vide de

référence inhérent au désir.

Il s’agit donc de montrer que la récupération de l'élément esthétique dans le

discours théorique répond à une exigence qui n’est pas seulement propre à la

spécificité de l’objet théorique de la psychanalyse mais à toute pensée qui

veuille rompre avec le paradigme classique de la représentation et avec la

métaphysique de la subjectivité qui lui correspond, sans pour autant succomber

aux diverses formes de refus de la vérité qui, à leur tour, donnent le ton

relativiste de certains versants de la pensée contemporaine - du néo-

pragmatisme au déconstructivisme5.  En tout cas, la spécificité proprement

                                                
5  "Car si Platon accepte des sophistes leur logique de l'argumentation discursive, il s'en sert pour affirmer son
engagement pour la Vérité; et si Kant accepte la rupture de la métaphysique traditionnelle, il s'en sert pour négocier
son virage transcendantal; de même, si Lacan admet le thème "déconstructionniste" de la contingence radicale, il le
retourne contre lui, s'en servant pour affirmer son engagement pour la Vérité en tant que contingente." (ZIZEK, S.
Subversions du sujet: psychanalyse, philosophie, politique, p. 16).



lacanienne du traitement de la question tient à la façon singulière par laquelle il

noue vérité, contingence et impossible dans la figure d’un style marqué surtout

par le pari fait sur la matérialité du langage et sur l'expérience de son

incomplétude. Ici le style serait l'effort même de littéraliser ce qui se précipite

comme limite de la littéralisation du réel par la Science.

Dans L'Ouverture de ses Écrits, Lacan répète le dit de Buffon: "le style est

l'homme même" [E: 9]6. Quelques lignes après, cet adage sera complètement

bouleversé, et non pas à cause d'une argumentation directe.  A la place de

l'argumentation tout court, Lacan a recours à des mouvements textuels de

natures très diverses : il y a quand même quelques arguments, mais  il y a

surtout  des ironies, des allusions, des coupures, des tournures, des excursus,

etc... Quelques remarques :

Premier mouvement : l'inversion de l’adage. Au moment où Lacan pose la

question rhétorique: "le style c'est l'homme, en rallierons-nous la formule, à

seulement la rallonger : l'homme à qui l'on s'adresse?" [E:9], il montre que

l'homme à qui Buffon réfère son adage n'est que le fantasme du "grand

homme" qui anime son discours, discours qui est adressé, en effet, aux

"maîtres de l'art, parmi les hommes éminents qui représentent ici la splendeur

littéraire de la France"7. C'est un présupposé caché qui autorise l'inversion:

l'inconscient est le discours de l'Autre. Le  premier pas est donné: le style c'est

l'homme à qui nous nous adressons. Jusqu'ici tout se passe comme si nous

étions plutôt dans le champ de la rhétorique que dans celui de l'esthétique.

                                                
6 Désormais [E:    ] renvoie aux Ecrits [LACAN, Écrits, Seuil, 1966]; et [AE:     ] renvoie aux Autres écrits [LACAN,
Autres écrits, Seuil, 2001].
7 BUFFON, T. H. Discours sur le style. Discours prononcé  à L'Académie française par M. de Buffon le jour de sa
réception, le 25 août 1753.



Deuxième mouvement : soustraire de l'idée même de l'Homme toute sa

consistance ontologique au profit  d’une conception où le sujet est vide, sans

qualités  déterminées, sans conscience de soi. Sujet divisé entre savoir et

vérité, éclipsé par l'objet de son désir. En  reprenant la question  du style,

Lacan écrit

"c'est l'objet qui répond à la question sur le style, que nous posons d'entrée de jeu. A

cette place que marquait l'homme pour Buffon, nous appelons la chute de cet objet,

révélante de ce qu'elle l'isole, à la fois comme cause du désir où le sujet s'éclipse, et

comme soutenant le sujet entre vérité et savoir" [E:10]

Le style n'est pas l'homme.  Qu'est-ce que le style alors? Il n'y a pas de

réponse  positive à la question. Il y a, tout simplement, l'indication de

l'impossibilité d'une voie, la voie humaniste et naturaliste qui serait celle de

Buffon. Il faudrait, au contraire, pour pouvoir cerner quelque chose sur le style,

essayer de  découvrir la fonction de l'objet dans la constitution du sujet. Il n'y a

pas d'autres indications. Lacan conclut l'ouverture en disant

"nous voulons du parcours dont ces écrits sont les jalons et du style que leur adresse

commande, amener le lecteur à une conséquence où il lui faille mettre du sien" [E:10]

En opposition aux formes traditionnelles du discours théorique _ soit

l'exposition qui privilégie l'argumentation du texte, soit la forme systématique-

déductive qui privilégie le renfermement et la maîtrise de la réception du sens _,

Lacan choisit un style très particulier dont certains traits sont remarquables : (1)

l'aspect non-systématique de la présentation, solidaire de la conception

d'incomplétude qui lui est chère, autant du point de vue théorique que du point

de vue textuel ; (2) l'argumentation indirecte, souvent allusive, une

argumentation qui cache ses présupposés, qui exige un effort de déchiffrement



de la part du lecteur ; (3) la conviction que ces traits font partie d'un style ; et

(4) que ce style exigerait un lecteur nouveau, un lecteur qui serait amené à y

"mettre du sien". Comme le lecteur de Breton ou Joyce ; ou comme celui qui

écoute la musique de Boulez ou de Stockhausen8, and so on. C’est-à-dire, le

style de Lacan est synchronique à l’esthétique contemporaine.

Lacan demande un lecteur qui se laisserait modifier par le texte. Notre

hypothèse est que son style, notamment en ce qui concerne la matérialité du

langage et la dimension littérale du texte – les homophonies, les jeux avec

l'équivoque du  signifiant, la polyphonie du texte, son incomplétude, la

métaphore, le Witz, l'usage  de figures de  rhétorique dans la construction de

concepts, etc.  –, induise le lecteur à faire l'expérience de certains effets de

l'inconscient et de la pulsion.  Effets de vérité entraînés par le pari fait sur la

matérialité de la lettre et qui sont à la fois caractéristiques et du discours

théorique de la psychanalyse et du discours de l'inconscient.

Notre propos n'est pas celui de "sauver" Lacan des accusations d'obscurité et

de préciosité linguistique.  Certainement, il y a dans le style de Lacan quelques

traits très  personnels qui à peine relèvent des exigences théoriques dessinées

ici9. Mais, en tout cas, notre propos est bien autre: est celui de essayer d'isoler

les traits stylistiques qui  nous semblent  issus  des spécificités de l'objet

théorique de la psychanalyse. Il s'agit plutôt d'isoler les stratégies qui

permettent d'aller au-delà de la rigidité des concepts (qui trouvent dans

l'univocité du sens leur idéal de rigueur) par l'usage même des ressources du

langage, souvent semblables aux recours dont se sert la poésie (où la rigueur

                                                
8 “Lacan fréquentait ce qu´il avait de mieux pour entendre de la musique contemoraine dans les annés 50-60”.
Regnault, Conférences d’esthétique lacanienne, p. 23.



ne requiert pas l'univocité). Chez Lacan, il ne s'agit presque jamais d'un

discours sur le langage, sur la division du sujet, sur l'incomplétude de la vérité

ou sur le style même. Il s'agit plutôt d'une pratique de ce langage, d'un discours

qui porte la marque de cette division, d'une voix qui se prête à la vérité10, d'un

style qui se replie sur lui-même.

Quel serait le statut d'une théorie qui porte la marque d'un style ainsi défini ?

Certains de ses traits nous rappellent le style  aphoristique de Nietzsche,

d'autres ressemblent à la forme-essai préconisée par Adorno, d'autres encore

évoquent la conviction heideggerienne selon laquelle l'être ne se dévoilerait que

dans le langage poétique. Même si Lacan s'est occasionnellement  servi des

aphorismes et de la forme essai, ces recours ne constituent pas un haut lieu de

ses écrits ; de la même façon, la psychanalyse ne se partage pas d'une

nostalgie quelconque de l'être originaire caché par le logos. Par ailleurs, la

scène se complique pour autant que Lacan,  - tout au contraire de Nietzsche,

Adorno et Heidegger -, ne refuse pas la science.

La Science exclut le style: pour connaître la physique newtonienne la lecture

des textes de Newton n'est pas indispensable. Le régime de la vérité de la

Science permet, par exemple, que la transmission des découvertes de la

physique newtonienne soient indépendantes des traits d'expression et du style

de l'écriture de Newton. À  cet égard, la poésie c'est l'antipode de la Science.

Lire un manuel sur Mallarmé ne nous apprend rien sur sa poésie.

Dans la Science, nous avons la plus grande séparation entre forme du discours

et son contenu; dans la poésie, forme et contenu sont inséparables. En

                                                                                                                                              
9 Cf. ORELLANA, B. L'écritoire de Lacan.



philosophie, comme en psychanalyse, le style n'est pas totalement isolable des

thèses présentées. La philosophie et la psychanalyse, pour des raisons

diverses, occupent cette place hybride entre Science et poésie : c'est là que la

rhétorique comme méthode de recherche et de preuve, et la stylistique comme

esthétique du langage, montrent leur importance. Ainsi, style et rhétorique font

partie d'un savoir qui implique une sorte d'éthique du bien-dire.  Les impasses

de la formalisation sont franchies avec la pratique d'une éthique du langage et

de l'écriture.

"Prêter ma voix à supporter ces mots intolérables 'moi, la vérité, je parle...' passe

l'allégorie. Cela veut dire tout simplement tout ce qu'il y a à dire de la vérité, de la seule,

à savoir qu'il n'y a pas de métalangage (affirmation faite pour situer tout le logico-

positivisme), que nul langage ne saurait dire le vrai sur  le vrai, puisque la vérité se

fonde de ce qu'elle parle, et qu'elle n'a pas d'autres moyen pour ce faire" (E : 867-868)

Nou s pré tendo ns qu e le style  est insép arabl e du savoi r qu'il tr ansme t. Au treme nt

dit le style c'est plus qu'u ne si mple prépa ratio n aux chem ins d u savoir. Réduire le

style à quelque chose d'étranger à l'objet théorique qu'il véhicule, tout comme

considérer que la rhétorique n'est plus qu'une stratégie de cooptation équivaut

à adopter certaines attitudes à l'égard du langage et de la vérité. Dans ce cas,

le langage ne serait-il qu'un instrument de communication et un système de

représentation de la réalité, et la vérité serait la mesure de la capacité de ce

langage de représenter le monde (vérité comme correspondance) ou de figurer

un état de choses (Wittgenstein)11. L a pen sée serait, dan s les cas précé dants,

ind épend ante de la  form e de sa pr ésentation , ell e ser ait u ne so rte d e gra mmair e

pro fonde  qui, à l'occasion, le la ngage  reco uvrer ait. Bien enten du, l es th éorie s du

                                                                                                                                              
10 Cf. Lacan, Écrits, p. 867.



lan gage et de  la vérité  que la psychan alyse  récl ame sont tout à  fait différentes de 

cel les q ue no us ve nons d'esq uisse r.

Une coupure  majeure affecte tous les discours compossibles12. La coupure de

la Science moderne est une coupure de cette nature : il y a un avant et un

après, puis quelque chose qui, tout en restant immune, permet de la nommer13.

Ce quelque chose serait la langue au point où celle-ci toucherait à la dimension

du réel: lalangue.

La  psychanalyse est une  expérience qu'un sujet fait du langage qui se

constitue autour de l'objet perdue. Elle se constitue  - bis repetita – dans

l'Univers infini et contingent que la Science moderne institue. Mais ce même

Univers est, pour Lacan, "une fleur de rhétorique"14. Dans le Séminaire

"Encore", il affirme "sur ce qui ne peut être démontré, quelque chose pourtant

peut être dit de vrai"15. Dans ses "Leçons et conversations sur l'esthétique, la

psychologie et la croyance religieuse"16, Wittgenstein condamne la prétention

freudienne quant à la scientificité de la psychanalyse et il caractérise les

explications freudiennes comme des interprétations esthétiques. Freud n'aurait

pas démontré les causes des événements psychiques : la preuve en serait

l'impossibilité de la psychanalyse à prédire les phénomènes de la vie mentale.

D'après Wittgenstein, Freud montre les motifs de la souffrance psychique tout

comme un esthète peut montrer les raisons de la beauté  d’une œuvre d'art. Ni

                                                                                                                                              
11 Voir, par exemple, Tractatus, §2.1511; 2.2; 4.023; 2.06; 2.12; 2.21; 2.225; 4.06.
12 La thématique de la coupure c'est dérivé de la tradition de la épistémologie française depuis Bachelard. Selon
Milner, la coupure de la Science s'étend loin. N'échapperaient à la coupure “ni l'économie matérielle (hypothèse
d'Althusser), ni les lettres (hypothèse de Barthes et hypothèse équivalente de Lacan), ni les philosophies politiques
(L. Strauss ou C. Schmitt), ni les images (Panofsky), ni la philosophie spéculative (Heidegger)”. MILNER, J-C.
L'Œuvre claire, p. 82
13 MILNER, L'Œuvre Claire: Lacan, la Science, la philosophie.
14 LACAN, J. Le séminaire, livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 53.
15 LACAN, J. Le séminaire, livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 108.



l'esthète ni l'analyste pourraient expliquer _ basés sur le principe de la causalité

_ la beauté  d’une certaine œuvre ou le symptôme d'un sujet quelconque. Les

explications scientifiques seraient indépendantes de la dimension de

l'assentiment ; les interprétations esthétiques, au contraire, exigeraient

l'assentiment de l'Autre.

Il nous semble que Lacan souscrirait partiellement l'argument wittgensteinéen :

penser la psychanalyse dans le cadre des Naturwissenchaften n'est ni possible

ni souhaitable. C'est pourquoi Lacan refuse la "querelle des méthodes" et

déplace la question des rapports entre Science et psychanalyse vers un autre

champ.  Cependant l'enjeu est bien autre: Wittgenstein n'accuse pas la

psychanalyse d'être fausse; il condamne ses prétentions d'être une Science

naturelle.  Malgré lui, Wittgenstein suggère quelque chose de tout à fait

intéressant: bien que certaines choses ne puissent être démontrées, elle

peuvent être montrées _ ce que Freud pressentait lorsqu'il inscrivait ses mythes

au cœur de la structure théorique de la psychanalyse. Lacan, à son tour,

pratiquait la monstration via un certain style qui était étroitement connecté à

l'expérience particulière que fait le sujet du langage et de son incomplétude,

soit une expérience du tragique. Une expérience qui montre que la vérité,

frontière entre le contingente et l'impossible, fait trou dans le savoir. La vérité ne

concerne pas l'assentiment de l'Autre.17

La thèse selon laquelle quelque chose reste immune à la coupure de la

Science ne relève pas de la thématique heideggeréenne de la

poéticité essentielle de la nature, que le logos cacherait. Néanmoins, elle tient

                                                                                                                                              
16 WITTGENSTEIN. Leçons et conversations sur l'esthétique, la psychologie et la croyance religieuse
17 LACAN, Écrits, p. 862.



avec l'idée wittgensteinienne de l’ineffable (Tractatus, §6.522). Au contraire,

c'est qui est  en jeu c'est l'expérience freudienne de la Chose comme

fondement de la singularité de chaque sujet. La référence aux grecs,

particulièrement à l'éthique tragique et au traitement  aristotélique de la

contingence, est  la preuve que la référence au sujet de la Science et à la

coupure moderne n'est pas suffisant, aux yeux de Lacan, pour rendre compte

de l'expérience freudienne.  La Science capte le contingent par le concept; le

contingent comme contingent ne pourrait être objet que d'une poétique.

Dans un texte de 1956, Lacan ne fait pas un discours sur la vérité. Il prête sa

voix à  ce personnage très  spécial, la vérité. C'est la vérité qui parle. Pour la

question  nietzschéenne "qui parle?", la vérité dit:

"je vagabonde dans ce que vous tenez pour être le moins vrai par

essence: dans le rêve, dans le défi au sens de la pointe la plus

gongorique et le nonsense du calembour le plus grotesque, dans le

hasard, et non pas dans sa loi, mais dans sa contingence..." [E: 410]

La vérité vagabonde dans l'Univers de la contingence. Mais elle tient aussi à

l'impossible du discours, au réel comme impossible.

"je dis toujours la vérité: pas toute, parce que toute la dire, on n'y arrive pas. La dire

toute, c'est impossible, matériellement: les mots y manquent. C'est même par  cet

impossible que la vérité tient au réel" [AE: 509]

Ces deux balises dessinent l'espace de la vérité telle qu'elle fut conçue et

pratiquée par Jacques Lacan: entre la contingence et l'impossible, entre la

Science et le style.
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