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POUR UNE AUTRE SENSIBILITÉ CLINIQUE

PARLE AVEC ELLE, DOCTEUR !
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RÉSUMÉ :

En s'inspirant de la vocation originaire de l'expérience psychanalytique, on cherche, dans cet

essai, à démontrer qu'il est nécessaire de développer une autre sensibilité, de façon à

répondre aux demandes imposées à la clinique par la contemporanéité, marquée par le signe

de l'abandon et de la désensibilisation.

(...) Lorsque deux personnes parlent, il s'agit effectivement d'un

dialogue non seulement du conscient, mais également des deux inconscients.

Sándor Ferenczi, Journal clinique, 1932/1990

La légèreté et la liberté d'esprit évoqué tout au long de la séquence

des scènes de "Parle avec elle" justifie l'assomption que Pedro Almodóvar,

dans ce film,  nous témoigne une sensibilité inattendue devant la vie et la

mort. Entre des sourires humides à demi contenus, nous sommes transportés

dans un univers où le mot rencontre sa vocation originelle : c'est

effectivement un acte d'amour. C'est par sa dimension d'acte érotique que -

de même qu'au moment de la naissance de la psychanalyse - la habla des

personnages de "Parle avec elle" garde un pouvoir transformateur de vie et

régénérateur des états mortifiés.

En quittant la salle, je n'ai pas pu m'empêcher d'associer la tendre

expérience de langage proposée par Almodóvar à certains passages de

l'œuvre de Sándor Ferenczi - le psychanalyste qui conversait avec les

analysants même en état de transe profond, presque comateux - mais

particulièrement avec ceux qui sont rapportés dans le Journal clinique

(1932/1990). Ferenczi, comme une espèce de Benigno, dans son effort pour

suivre les états régressifs de ceux qu'il traitait, en cherchant pour cela à

dépasser l'abîme - imposé par la vision positiviste du monde - entre le sujet et
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l'objet de la connaissance, entre le médecin et le patient. Benigno, comme

une espèce de psychanalyste, contrepartie du savoir médical ; tandis que la

médecine parlait "d'elle", Benigno parlait "avec elle" au risque de s'éprendre

et de devenir fou.

A partir de ces associations initiales et de la suggestion que “Parle

avec elle” exprime la demande contemporaine d'une plus grande

sensibilisation dans les relations avec l'autre, je propose un bref parcours à

travers l'histoire de la constitution de l'expérience psychanalytique pour

élucider l'hypothèse qu'il est effectivement nécessaire d'affiner la sensibilité

de façon à l'adapter aux modalités - de plus en plus délicates - exigées

actuellement pour l'expérience d'affectation mutuelle proposée par la clinique.

On peut, dans ce parcours, discerner trois moments, chacun d'eux

caractérisés par une expérience de langage, illustrée selon un mot d'ordre

spécifique dirigée à l'analyste. Ces mots d'ordre sont : "ne dis rien", "parle

d'elle" et "parle avec elle".

I. "Ne dis rien"!

Le mouvement décisif pour la naissance de la méthode

psychanalytique a été le transfert du privilège auparavant concédé à la parole

du médecin, à celle de la patiente. Ce mouvement a été, dans plusieurs

moments des écrits freudiens, attribué à Breuer, par son traitement inaugural

de Anna O. En fait, la sensibilité clinique de Breuer a permis que, devant les

charmes de la jeune hystérique, il abandonne la simple suggestion

hypnotique, pratique à l'aide de laquelle les ordres du thérapeute

recherchaient l'annulation des symptômes du malade, et se consacre à

"l'écoute"  des souffrance d'Anna O., ce qui a donné naissance, selon les

propres termes d'Anna, à la talking cure (Breuer & Freud, 1893-1895/1980).

Anna O. sous "hypnose" auto ou hétéro-induite, rapportait

minutieusement l'origine de chacun de ses symptômes et pendant ce récit,

elle en ressentait les affects traumatisants avec une intensité qui n'avait pas

pu être sentie à l'occasion du propre surgissement même de l'événement

pénible responsable de sa symptomatologie. La rencontre thérapeutique

établie entre Breuer et Anna O. permettait, de cette sorte, une catharsis dans

laquelle la parole comparaissait avec toute la charge agressive appropriée à
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l'expression désirante,  ce qui implique aussi bien l'expérience de la douleur,

comme celle de la joie intense. Cette modalité discursive a permis,

effectivement, l'approche de la rencontre thérapeutique avec la mise en scène

théâtrale, où la parole énoncée par l'acteur, à l'aide de sa voix et de son

expression corporelle, détient le pouvoir d'affectation du spectateur.

La méthode cathartique ainsi crée se différentiait donc de la méthode

de suggestion hypnotique par le fait que c'était la parole du patient qui, ayant

le thérapeute comme destinataire et témoin, permettait la production de sens

pour sa souffrance. En outre, parce qu'elle faisait coïncider l'investigation

avec la thérapeutique, c'est à dire, au lieu de s'identifier la cure à la cessation

immédiate des symptômes, celle-ci serait maintenant obtenue au moyen du

tracé de la généalogie de la blessure qui les avait produits. Dans ce sens, le

"Oh, ne dis rien!" répété par Frau Emmy von N. pendant que Freud la traitait

est emblématique (idem). La leçon extraite par Freud est que,  beaucoup plus

que de poser des questions, proposer des associations d'idées ou même de

suggérer des conduites et des assentiments, à  l'analyste incombe l'art subtil

de l'écoute.

Cependant, une condition sine qua non devait être crée pour que la

rencontre thérapeutique puisse se produire, ce qui est explicité dans la

demande d'Emmy : l'offre, de la part de l'analyste, d'une écoute de la façon

par laquelle les intensités de l'existence affectent celui qui lui parle, ce qui

présuppose que celui-ci - l'analysant - perçoit  un accueil sensible de la part

du psychanalyste 1. Mais si la parole, comme cela a été indiqué, est un acte

d'amour, la rencontre thérapeutique sera marquée, par définition, par une

circulation érotique qui n'est pas sans imposer ses risques. Si hablar est

aimer 2, et que la condition pour la parole en psychanalyse est l'établissement

du transfert, que se passe-t-il chez celui qui se propose d'écouter ? Le

dénouement de l'affaire Breuer/Anna O. est bien connu est assez commenté,

teinté d'une ironie malicieuse : Anna O.      "engrosse" de l'amour créé par le

dispositif cathartique, et Breuer, estimant que les choses sont allés trop loin,

s'enfuit de la "paternité"  (cf. Gay, 1989, p.77). Mais Freud, lui, de quoi va-t-il

fuir?

La version freudienne de l'abandon de la méthode cathartique se fonde

surtout sur l'argument qu'en dépit de tous les efforts d'investigation, il
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s'agissait, en dernière instance, de l'élimination des symptômes érigés par

des "facteurs accidentels" (traumas), et non pas par les "causes internes" de

l'hystérie (en plus de la difficulté avouée à hypnotiser le patients). C'est à dire

que l'effet thérapeutique de la catharsis n'était pas durable. Finalement, avec

l'adoption de l'association libre, une intense circulation affective qui

caractérise le théâtre psychanalytique procure de l'espace à un travail

d'investigation dans lequel, le psychanalyste sera de plus en plus détaché de

la mise en scène érotique.

En discutant, dans le Journal clinique, le rôle de la catharsis - entendue

comme une "répétition" de l'expérience traumatique - dans le processus

analytique, Ferenczi suggère que l'expression cathartique ne pourra produire

la "conviction" nécessaire au mouvement psychique de l'analysant, que si

"quelque chose"  lui est ajouté, ce quelque chose étant justement la

sensibilité du psychanalyste (Ferenczi, 1932/1990, p.57).  Dans ce sens, si la

catharsis apporte l'immobilité - c'est à dire, si elle ne produit pas de nouveaux

modes d'existence- ce n'est pas en raison d'une superficialité inhérente à son

expérience, mais plutôt par le fait que l'expression affective qui a là sa place,

n'a pas trouvé un témoignage à la hauteur et donc, sans obtenir de résonance

affective de la part du psychanalyste, l'analysant est de nouveau renvoyé à

"l'abandon"  traumatique.

Alors, le choix fait par Freud d'une méthode plus "froide" se devait-il

seulement à l'insuffisance du phénomène cathartique, ou bien ce choix était-il

une tentative de protéger le psychanalystes des pouvoirs séducteurs de la

parole libérée par le propre avènement du dispositif analytique ?

II "Parle delle"

Le même mouvement qui a fait que la méthode cathartique cède sa

place à l'association libre, a également fait que la conception de cure dans la

psychanalyse privilégie, principalement, l'efficacité interprétative du

psychanalyste. Si, à l'origine, le dispositif de la talking cure visait faciliter

l'expression affective du patient en accueillant les exagérations dramatiques

mises en scène par les victimes hystériques de la souffrance excessive, et les

régressions découlant de cette même souffrance, l'avènement de la méthode

psychanalytique proprement dite, allait rendre nécessaire la modération des
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mouvements régressifs au nom de l'intelligibilité de la parole énoncée par le

psychanalyste.

En insistant sur le recours aux métaphores (et en pêchant aussi

assurément par excès), la rencontre psychanalytique allait ainsi s'éloigner de

la mise en scène théâtrale, pour s'approcher d'une minutieuse investigation à

la recherche du sens caché de la souffrance névrotique. De spectateur,

coadjuteur ou même metteur en scène, le psychanalyste devient un détective

qui tient en suspicion chaque mot énoncé par l'analysant jusqu'à plus ample

informé 3, ou mieux, jusqu'à ce que la logique des signifiants révèle

l'ordonnement qui va lui donner du sens. Ainsi, plus qu'un acte d'amour, la

parole va maintenant être conçue comme "un acte de vérité", l'art de l'écoute

se transforme en une science de l'interprétation, et, ce qui est curieux, l'effet

immédiat produit par ce passage, a été une intensification, de plus en plus

importante, du silence du psychanalyste.

Il ne nous est pas possible d'approfondir dans le contexte de cet essai,

la discussion par rapport à la conception de l'interprétation de la psychanalyse

(cf. Birman, 1991). Ce que nous désirons souligner est que c'est justement

dans ce scénario que la question de la technique psychanalytique gagnera du

relief, en configurant, dans le champ psychanalytique, un nouvel imaginaire

pour l'action de psychanalyser, dans lequel les figures privilégiées seraient

celles du silence et de l'incognito du psychanalyste, et, parallèlement, celles

de la sobriété et de l'asepsie excessive des sessions d'analyse.

Déjà, pendant les années 20, Ferenczi avait dénoncé la rigidité

adoptée par la technique psychanalytique standard, basée surtout sur le

principe d'abstinence, selon lequel le cours d'une analyse doit être conduit en

situation de tension. En contrepartie, et quoique ne négligeant pas

l'importance de l'abstinence, Ferenczi proposait une élasticité de la technique,

inspirée, à son tour, sur le principe de la "relaxation" ou du “laissez-faire”

insérés dans l'idée même de la libre association. Il est sous-entendu de cette

façon que depuis très tôt la méthode psychanalytique ne procurait plus

l'atmosphère de liberté et d'accueil sensible qui s'impose comme condition

pour la circulation de la parole, caractéristique de la rencontre thérapeutique.

L'élasticité de la technique visait, dans ce sens, "délier les langues",

jusqu'alors trop retenues dans le setting psychnalitique.
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Un commentaire caricatural de Ferenczi peut illustrer la situation créée

par la technicisation progressive de l'expérience analytique: “Il est vraiment

impossible [pour l'analysant] de prendre au sérieux ses mouvements internes

lorsqu'il sait que je suis tranquillement assis derrière lui en fumant ma

cigarette et en réagissant, tout au plus de façon indifférente et froide, en lui

posant la question stéréotypée: “Qu'en pensez-vous à ce sujet?” (Ferenczi,

1931/1992, p.72.) (C'est nous qui avons mis les crochets).

Toutefois, une caricature encore plus illustrative du silence des voix

dans le champ psychanalytique a été fournie par un épisode de la propre

histoire de la psychanalyse, connu sous le nom de "dialogue psychanalytique"

publié, après une divergence, au sein de son conseil éditorial, par la revue

française temps modernes, dirigée à l'époque par Jean Paul Sartre. Un

ancien analysant (A) retourne - quelque  temps après l'interruption de son

traitement et après un internement psychiatrique - au cabinet de son ancien

psychanalyste (docteur X) muni d'un magnétophone, et voulant des

éclaircissements sur les interprétations concernant son oedipe reçues

pendant les sessions (et évidemment aussi un "règlement de comptes"). La

situation, tragi-comique, est entremêlée de tentatives de fuite, d'appels au

secours, et de menaces de recourir à la police, de la part du psychanalyste,

qui mentionne la "violence physique" que A lui impose. Il entend, de la part de

l'ancien patient, l'accusation que le psychanalyste n'a fait que lui transférer

ses angoisses et ses "problèmes de père" et que l'analyse a finit par aggraver

son cas, et l'empêchant définitivement d'affronter la vie.

Dans son commentaire, assez prudent, d'ailleurs, Sartre signale que si

la "violence physique" dénoncée par le Docteur X a effectivement existé, c'est

qu'une autre violence persistait dans le parcours analytique, celle qui

"transforme dans la bouche du patient la parole en objet, pour la simple raison

qu'il ne pouvait y avoir, entre ce dos tourné et cet homme assis, invisible,  non

préhensible, aucune réciprocité " 4.

Même si l'on considère les diverses réserves pour que ce cas ne soit

pas trop pris au sérieux en tirant des conclusions précipitées et

généralisantes, on doit admettre qu'on y voit l'indication du funeste destin

souffert par l'expérience psychanalytique au long du processus
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d'institutionnalisation de la psychanalyse : la "rencontre" était devenue rare et

à sa place surgissait une tendance incommode à la paranoïa. 5

III. “Parle avec elle”

En fait, dans le processus d'institutionnalisation de la psychanalyse,

surtout en ce qui touche la formation des analystes, l'accent a été mis d'un

côté, sur l'accomplissement des analyses obligatoires - les didactiques - et de

l'autre, sur l'enseignement de la "technique psychanalytique"  au moyen des

séminaires théoriques et des analyses de contrôle, de plus en plus

dominatrices. Cependant, une lecture des écrits techniques de Freud permet

facilement d'entrevoir que ce qui est le plus important ne peut pas être

transmis comme "technique", ce qui est avoué dans une lettre à Ferenczi, où

Freud reconnaît que ses essais sont essentiellement "négatifs",  souligne ce

qu'on ne doit pas faire pendant une analyse, et reconnaît qu'il avait laissé au

soins du "tact" clinique - catégorie éminemment esthétique  - "presque tout ce

qui devrait être fait d'une façon positive" (lettre de Freud à Ferenczi de

04/01/1928, apud Pigman, 1997, pp132-133).

Et en fait, l'effet des analyses réalisées sous la tutelle des instituts de

formation et de l'emploi rigide d'une technique qui privilégiait le principe de

l'abstinence et l'interprétation, a été justement la production, rapidement

diagnostiquée, d'une "insensibilité de l'analyste" , entendue comme le refus

de l'affectation promue par le dispositif clinique. Une hypocrisie, dans

l'évaluation de Ferenczi, qui constatait que l'espace analytique avait été

dominé par la rationalisation défensive, dans laquelle " la tête et la pensée

occupent la place de la libido" (Ferenczi, 1932/1990, p.123).

Ce diagnostic s'est imposé pour que puissent être tissées les

formulations inédites rencontrées dans  "L'élasticité de la technique", jalon qui

marque l'avènement, dans le domaine de la psychanalyse, de la

problématisation de la dimension esthétique de la clinique. Le privilège

maintenant concédé à l'empathie (Einfühlung, le “sentir dedans”) pour la

perception de la souffrance de l'analysant, et au tact pour l'acte analytique,

impliquait une autre conception de l'action de psychanalyser, différente de

celle qui privilégiait l'interprétation du sens refoulé dans le discours de

l'analysant (Ferenczi, 1928/1992). En plus, la récupération de l'affectivité dans
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l'espace analytique favorisait une telle proximité entre les partenaires de

l'expérience, qu'il finissait par mettre en échec l'association antérieurement

suggérée entre la place de l'analyste et celle d'un "remplaçant paternel" (cf.

Freud, 1937/1980, chap.VIII).

Cependant, diversement de ce qu'une lecture précipitée de notions

comme empathie, tact, "accueil" ou "bienveillance amicale" pourraient

suggérer, il ne s'agissait pas de proposer un "maternage" comme une

alternative à la direction à être donnée à l'action de psychanalyser. Le sens

indiqué par cette conception de la clinique était de rendre à l'espace

analytique la liberté langagière qui l'avait caractérisé initialement, et qui était

obstruée par l'éloignement sensible apparu entre l'analyste et l'analysant.

L'œuf de Colomb que Ferenczi présentait à la communauté psychanalytique à

la fin des années 20, n'était, en fait que la bonne vieille association "libre",

mais également la formulation, en son nom, du "principe de relaxation" ou de

"liberté" (laissez-faire) pour que l'analyste recommence à donner libre cours à

la parole et à l'affect - et, conséquemment aussi les expériences régressives -

dans le setting. Le "dialogue psychanalytique" n'était plus donc caractérisé

par la recherche d'insight au moyen de l'interprétation éclairante de l'analyste,

et privilégiait encore une nouvelle fois la rencontre affective qui s'imposait

depuis le commencement de l'expérience psychanalytique comme condition

pour la production de sens. La formule "Freud explique" qui avait bâti la

renommée de la psychanalyse au cours des premières décennies du XXe

Siècle cédait la place à la formulation inédite de "l'analyse par le jeu"

En fait, les expériences cliniques avec les patients considérés

"difficiles" - que peu d'analystes se disposaient à recevoir - suscitaient

l'apparition, dans  le setting, d'états intensément régressifs qui, à leur tour,

évoquaient dans leur concrétisation la plus authentique, la maxime "grattez

l'adulte et vous retrouverez l'enfant". C'est dans ce sens que l'on peu

considérer que la vocation des contributions cliniques de Ferenczi est révélée

dans la tentative d'accueillir l'enfant qui fait surface chez chaque adulte

comparaissant aux sessions d'analyses, comme on peut le voir dans

“Analyses d'enfants avec des adultes” (1931/1992). Mais, dans une

psychanalyse d' "enfants" de ce type, il ne suffit pas de prétendre parler "de"



8

l'enfant, ni, non plus, de l'interpréter ; il faut pouvoir parler "avec" l'enfant

d'une manière qui fasse du sens pour lui.

Le développement de ce style clinique a conduit à la formulation d'un

registre de langage approprié au dialogue avec l'enfantin, le "langage de la

tendresse" qui se distinguait du "langage de la passion", caractéristique de

l'univers possessif et culpabilisant des adultes. Pour Ferenczi (1933/1992),

c'était justement l'imposition du langage de la passion avec son univocité

tyrannique, qui était le responsable du traumatisme souffert par l'enfant,

lequel, abandonné dans sa recherche de sens, se voit incapable de jouer et

de créer le monde. La conception de "l'analyse par le jeu" présuppose que

dans l'espace affectif établi "entre" l'analyste et l'analysant, le ludisme créatif

puisse être (re) instauré, en récupérant donc le pouvoir polysémique et

évocateur de la parole.

Parler "avec" implique donc l'établissement d'un espace de jeu sur

lequel influent, non seulement le contenu de ce qui est dit, mais également le

ton de la voix, le rythme de la parole et la gestualité qui l'accompagne, les

silences et les rires, exigeant de la part du psychanalyste le plein exercice de

sa sensibilité. De cette sorte, la scène analytique s'approche de la théâtralité

qui avait marqué la naissance de l'expérience psychanalytique, dans sa

tentative de promouvoir la "néocatharsis" entendue comme l'expression des

affects étranglés par la "désérotisation" du langage (Ferenczi, 1930/1992).

La marque de la délicatesse proposée par Ferenczi à la clinique

psychanalytique est cette alerte pour que l'abandon traumatique souffert par

l'analysant ne se reproduise pas dans l'expérience transférentielle.

Justement, la figure la plus cruelle de l'abandon constaté tout au long de

l'histoire de la psychanalyse est celle de l'insensibilité  du psychanalyste -

c'est à dire le refus de ses propres affects, de la façon dont il est affecté et

comment il peut affecter son analysant. Devant un analyste insensible, il ne

subsistera à l'analysant que le discrédit par rapport à sa douleurs, configurant

ainsi, au moyen d'une anesthésie mortifère, l'ultime abandon de soi.

Les formes psychopathologiques qui se présentent dans la

contemporanéité, semblent être justement, marquées par le signe de

l'abandon ou de son envers, le passage à l'acte (cf.Kristeva, 2002), de telle

sorte que l'on pourrait postuler que nous vivons dans une "ère de
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l'insensibilité", ou la singularité tend à être abolie avec la joie et la douleur

d'exister. Des mélancolies aux toxicomanies, il s'agit de reddition d'un corps

harassé et impotent face à la tyrannie d'un autre perçu comme agresseur et

incorporé dans la forme d'un surmoi implacable, auquel la subjectivité se

trouve soumise. L'effet de l'insensibilité provoqué par l'abandon de soi tendrait

à provoquer, à la limite, une légion de comateux, ce qui a été compris

intuitivement par Almodóvar dans  “Parle avec elle”, et est illustré entre nous,

de façon assez précise, dans la poésie d'Arnaldo Antunes et de Alice Ruiz:

Au secours, je ne sens rien/ Ni peur, ni chaleur, ni feu/ Plus possible de

pleurer/ ni de rire (...)/Je ne sens déjà ni amour ni douleur/Je ne sens déjà

plus rien (...)/Au secours, que quelqu'un me donne un cœur/ car celui-ci ne

bat déjà plus, ni reçoit de coups/ De grâce, une émotion quelconque,

n'importe quoi/N'importe quoi qui se sente/ Il y a tellement de sentiments, il

doit en avoir un qui serve (…) 6.

Le défi contemporain des psychanalystes serait donc, celui, d'écouter

ce "SOS" 7, en le rendant disponible de façon sensible à l'expérience

d'affectation mutuelle capable d'accueillir l'autre dans sa différence,

intercédant de façon effective en son abandon. De cette façon, on peut

entrevoir l'établissement protecteur d'une "communauté de destin" entre les

partenaires de l'analyse (Ferenczi, 1932/1990, page 91), comme celui qui

existe entre les orphelins qui se comprennent et se tranquillisent, ce qui

rendrait possible à chacun, finalement, le plein exercice d'être seul créateur 8.

NOTES

1. Et on ne doit pas douter qu'ils puissent le percevoir. Comme l'écrit

Ferenczi : "Les patients (...) devinent, d'une façon presque extra-lucide, les

pensées et les émotions de l'analyste" (Ferenczi, 1933, p.101).

2. Voir également le rôle de l'amour dans le langage humain, décrit par

Maturana (1988).

3. A ce respect, voir chez Ginzburg (1989) l'analogie entre la méthode

de Morelli, celle de Sherlock Holmes et celle de Freud.

4. Rádice. Edition de 4 ans, numéros 1, 2 e 3, sans date ni

numérotation de page.
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5. Ce qui a été démontré en détail dans “Transferts croisés: une

histoire de la psychanalyse et de ses institutions" (Kupermann, 1996),

particulièrement dans le chapitre 7, consacré à l'analyse du cas  Amílcar

Lobo.

6. "Socorro, não estou sentido nada/Nem medo, nem calor, nem

fogo/Não vai dar mais pra chorar/Nem pra rir (...)/Já não sinto amor nem

dor/Já não sinto nada(...)/Socorro, alguém me dê um coração/Que esse já

não bate nem apanha/Por favor, uma emoção pequena, qualquer

coisa/Qualquer coisa que se sinta/Tem tantos sentimentos, deve ter algum

que sirva (...)”. Enregistré par la chanteuse Cássia Eller, décédée en 2001,

possiblement d'une overdose.

7. “Save Our Souls”, en anglais, expression qui, par un caprice

linguistique, indique également en portugais la tragédie de l'abandon

contemporain : "SOS" ("SEULS" en portugais)

8. Pour une conception positive de la solitude dans l'actualité, voir Katz

(1996).
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