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RESUMO:

Inspirando-se na vocação originária da experiência psicanalítica, pretende-se, neste

ensaio, demonstrar que é preciso desenvolver uma outra sensibilidade de modo a atender às

demandas impostas à clínica pela contemporaneidade, marcada pelo signo do abandono e

da dessensibilização.

(...) quando duas pessoas conversam, trata-se efetivamente de um diálogo

não só do consciente, mas também dos dois inconscientes.

Sándor Ferenczi, Diário clínico, 1932/1990

A leveza e a liberdade de espírito suscitadas ao longo da seqüência

das cenas de “Fale com ela” justifica a proposição de que, nesse filme, Pedro

Almodóvar nos apresenta uma inesperada sensibilidade frente a vida e a

morte. Entre sorrisos úmidos semicontidos, somos transportados para um

universo onde a palavra reencontra a sua vocação originária: é, efetivamente,

um ato de amor. É pela sua dimensão de ato erótico que, assim como no

nascimento da psicanálise, a habla dos personagens de “Fale com ela”

detém um poder transformador da vida e regenerador dos estados

mortificados.

Ao sair do cinema, não pude deixar de associar a terna experiência de

linguagem proposta por Almodóvar com certas passagens da obra de Sándor

Ferenczi - o psicanalista que conversava com os analisandos mesmo em

estado de transe profundo, quase comatoso -, sobretudo com as relatadas no

Diário clínico (1932/1990). Ferenczi como uma espécie de Benigno, em seu
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esforço para acompanhar os estados regressivos dos que cuidava,

buscando, para isso, ultrapassar o abismo - imposto pela visão de mundo

positivista - entre sujeito e objeto do conhecimento, entre médico e paciente.

Benigno como uma espécie de psicanalista, ao se contrapor ao saber

médico; enquanto a medicina falava “dela”, Benigno falava “com ela”,

arriscando apaixonar-se e enlouquecer.

A partir dessas associações iniciais, e da sugestão de que “Fale com

ela” expressa a demanda contemporânea de uma maior sensibilização nas

relações com o outro, proponho um breve percurso através da história da

constituição da experiência psicanalítica para esclarecer a hipótese de que é

preciso, efetivamente, afinar a sensibilidade de maneira a adequá-la às

modalidades - cada vez mais delicadas - exigidas atualmente para a

experiência de afetação mútua proposta pela clínica. Neste percurso poder-

se-a discernir três momentos, cada um deles caracterizado por uma

experiência de linguagem ilustrada segundo uma palavra de ordem

específica, que recai sobre a figura do analista. São eles: “fique quieto!”, “fale

dela” e “fale com ela”.

I. “Fique quieto”!

O movimento decisivo para o nascimento do método psicanalítico foi a

transferência do privilégio antes concedido à palavra do médico, para a da

paciente. Esse movimento foi, em vários momentos dos escritos freudianos,

atribuído a Breuer pelo tratamento inaugural de Anna O. De fato, a

sensibilidade clínica de Breuer permitiu que, frente aos encantos da jovem

histérica, este abandonasse a mera sugestão hipnótica, prática através da

qual as ordens do terapeuta buscavam a anulação dos sintomas do doente, e

se dedicasse a uma “escuta” do sofrimento de Anna O., dando origem, nas

palavras da própria Anna, à talking cure (Breuer & Freud, 1893-1895/1980).

Anna O., sob “hipnose” auto ou hetero induzida, passara a relatar

minuciosamente a origem de cada um dos seus sintomas, sendo que,

durante o relato, experimentava os afetos traumatizantes com uma

intensidade que não pôde ser sentida na própria ocasião da emergência do

acontecimento penoso responsável pela sua sintomatologia. O encontro

terapêutico estabelecido entre Breuer e Anna O. permitia, dessa maneira,
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uma catarse, na qual a palavra comparecia com toda a carga afetiva

apropriada à expressão desejante, o que implica tanto a experiência da dor

como a da alegria intensa. Essa modalidade discursiva permitiu,

efetivamente, a aproximação do encontro terapêutico com a encenação

teatral, onde a palavra enunciada pelo ator através da sua voz e da sua

expressão corporal, detém o poder de afetação do espectador.

O “método catártico” assim criado se diferenciava, portanto, do método

da sugestão hipnótica, pelo fato de que era a palavra da paciente que, tendo

o terapeuta como destinatário e testemunha, permitia a produção de sentido

para o seu sofrimento. Além disso, porque fazia coincidir a investigação com

a terapêutica, ou seja, ao invés de se identificar a cura com a cessação

imediata dos sintomas, ela agora seria atingida através do traçado da

genealogia da ferida que os produzira. Nesse sentido, é emblemático o “Oh,

fique quieto!” repetido por Frau Emmy von N. durante o seu atendimento por

Freud (idem). A lição extraída por Freud é a de que mais do que fazer

perguntas, propor associações de idéias ou mesmo sugerir condutas e

sentimentos, compete ao analista a sutil arte da escuta.

Porém, uma condição sine qua non precisava ser criada para que o

encontro terapêutico pudesse ocorrer, o que é explicitado no pedido de

Emmy: a oferta, por parte do analista, de uma escuta do modo pelo qual as

intensidades da existência afetam aquele que lhe fala, o que pressupõe que

este - o analisante - perceba um acolhimento sensível do lado do psicanalista
1. Mas, se a palavra é, como foi indicado, um ato de amor, o encontro

terapêutico será marcado, por definição, por uma circulação erótica que não

deixa de impor seus riscos.  Se hablar é amar 2, e a condição para a fala na

psicanálise é o estabelecimento da transferência, o que ocorre naquele que

se propõe a escutar? O desfecho do affair Breuer/Anna O. é conhecido e

bastante comentado, com maliciosa ironia: Anna O. “engravida” do amor

criado pelo dispositivo catártico, e Breuer, considerando que as coisas tinham

ido longe demais, foge da “paternidade” (cf. Gay, 1989, p.77). Mas, e Freud,

de que irá fugir?

A versão freudiana para o abandono do método catártico se baseia,

sobretudo, no argumento de que, apesar de todos os esforços investigativos,

tratava-se, em última instância, da remoção dos sintomas erigidos por
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“fatores acidentais” (traumas), e não das “causas internas” da histeria (além

da confessa dificuldade em hipnotizar os pacientes). Ou seja, o efeito

terapêutico da catarse não era duradouro. Finalmente, com a adoção da

associação livre, a intensa circulação afetiva que caracterizava o teatro

psicanalítico cede espaço para um trabalho de investigação no qual o

psicanalista estará cada vez mais destacado da encenação erótica.

Ao discutir, no Diário clínico, o papel da catarse - entendida como uma

“repetição” da experiência traumática - no processo analítico, Ferenczi sugere

que a expressão catártica só poderá produzir a “convicção” necessária ao

movimento psíquico do analisando se “algo” for adicionado a ela: justamente,

a sensibilidade do psicanalista (Ferenczi, 1932/1990, p.57). Nesse sentido, se

a catarse acarreta imobilidade - ou seja, não produz novos modos de

subjetivação -, não é por uma superficialidade inerente à sua experiência,

mas pelo fato de que a expressão afetiva que aí tem vez não encontrou um

testemunho à altura e, sem a ressonância afetiva por parte do psicanalista, o

analisando é remetido mais uma vez ao “abandono” traumático.

Desse modo, a opção de Freud por um método mais “frio” deve-se

apenas à insuficiência do fenômeno catártico, ou poderia ser creditada,

também, a uma tentativa de proteger o psicanalista dos poderes sedutores da

palavra liberada pelo próprio advento do dispositivo analítico?

II. “Fale dela”

O mesmo movimento que fez com que o método catártico cedesse a

vez à associação livre, fez com que a concepção de cura na psicanálise

passasse a privilegiar, sobretudo, a eficácia interpretativa do psicanalista. Se,

na sua origem, o dispositivo da talking cure visava facilitar a expressão

afetiva do paciente, acolhendo os exageros dramáticos encenados pelas

histéricas vítimas de sofrimento excessivo, bem como as regressões atuadas

decorrentes desse mesmo sofrimento, com o advento do método

psicanalítico propriamente dito, seria preciso moderar os movimentos

regressivos em nome da inteligibilidade da palavra enunciada pelo

psicanalista.

Insistindo no recurso às metáforas (e certamente pecando também

pelo exagero), o encontro psicanalítico se afastaria, assim, da encenação
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teatral, para se aproximar de uma minuciosa investigação em busca do

sentido oculto do sofrimento neurótico. De espectador, coadjuvante ou

mesmo diretor da cena, o psicanalista se tornara um detetive que coloca

cada palavra enunciada pelo analisando em suspeição até segunda ordem 3,

ou melhor, até que a lógica dos significantes revelasse a ordenação que lhes

conferirá sentido. Dessa maneira, mais do que um ato de amor, a palavra

passa a ser concebida como um “ato de verdade”, a arte da escuta se

transforma em uma ciência da interpretação, e, curiosamente, o efeito

imediato produzido por essa passagem foi o de um incremento, cada vez

maior, do silêncio do psicanalista.

Não será possível aprofundar, no escopo desse ensaio, a discussão

acerca da concepção de interpretação na psicanálise (cf. Birman, 1991). O

que se quer enfatizar é que é justamente nesse cenário que a questão da

técnica psicanalítica ganharia relevo, configurando, no campo psicanalítico,

um novo imaginário para o psicanalisar, no qual as figuras privilegiadas

seriam as do silêncio e do incógnito do psicanalista e, paralelamente, as da

excessiva sobriedade e da assepsia das sessões de análise.

Já em meados dos anos 20 Ferenczi denunciaria a rigidez adotada

pela técnica psicanalítica padrão, baseada sobretudo no princípio de

abstinência, segundo o qual o curso de uma análise deve ser conduzido em

situação de tensão. Como contrapartida, e mesmo sem desconsiderar a

importância da abstinência, Ferenczi propunha uma “elasticidade” da técnica,

inspirada, por seu turno, no princípio de “relaxamento” ou de “laissez-faire”

embutidos na própria idéia da livre associação. Dessa maneira, subentende-

se que, desde muito cedo, o método psicanalítico deixara de propiciar a

atmosfera de liberdade e de acolhimento sensível que se impõe como

condição para a circulação da palavra que caracteriza o encontro terapêutico.

A elasticidade da técnica visava, nesse sentido, “soltar as línguas”, então

demasiado presas, no setting psicanalítico.

Um comentário caricatural de Ferenczi pode ilustrar a situação criada

pela progressiva tecnicização da experiência analítica: “É verdadeiramente

impossível [ao analisando] levar a sério seus movimentos internos quando

me sabe tranqüilamente sentado atrás dele, fumando meu cigarro e reagindo
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no máximo, indiferente e frio, com a pergunta estereotipada: “O que é que lhe

ocorre a esse respeito?” (Ferenczi, 1931/1992, p.72, colchete nosso).

Entretanto, caricatura ainda mais ilustrativa do silenciamento das

vozes no campo psicanalítico foi fornecida por um episódio da própria história

da psicanálise, conhecido como “diálogo psicanalítico”, publicado após

divergência em seu conselho editorial pela revista francesa Temps modernes,

dirigida na época por Jean Paul Sartre. Um ex-analisando (A.) retorna, algum

tempo depois da interrupção do seu tratamento - e após uma internação

psiquiátrica - ao consultório do seu ex-psicanalista (doutor X) munido de um

gravador, em busca de esclarecimentos acerca das interpretações

concernentes ao seu Édipo recebidas durante as sessões (e, obviamente,

buscando também de um “acerto de contas”). A situação, tragicômica, é

entremeada por tentativas de fuga, gritos de socorro e ameaças do recurso à

polícia da parte do psicanalista, que aponta a “violência física” que A. lhe

impõe. Da parte do ex-paciente, escuta-se acusações de que o psicanalista

só pôde lhe transferir suas angústias e seus “problemas de pai” e de que a

análise terminou por agravar seu caso até impedi-lo definitivamente de

enfrentar a vida.

Em seu comentário, bastante cuidadoso, por sinal, Sartre indica que

se houve no episódio a “violência física” denunciada pelo Dr. X., uma outra

violência imperava no percurso analítico, a que “transforma na boca do

paciente a palavra em objeto pela simples razão de que não podia haver,

entre essas costas voltadas e esse homem sentado, invisível, inapreensível,

nenhuma reciprocidade” 4.

Mesmo considerando as várias ressalvas para que não se leve esse

caso a sério demais, extraindo dele conclusões precipitadas e generalizantes,

deve-se admitir que há nele a indicação do funesto destino sofrido pela

experiência psicanalítica ao longo do processo de institucionalização da

psicanálise: o “encontro” rareara, e em seu lugar emergiu uma incômoda

tendência à paranóia5.

III. “Fale com ela”

De fato, no processo de institucionalização da psicanálise, sobretudo

no que se refere à formação dos analistas, a ênfase foi posta, de um lado,
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sobre o cumprimento das análises obrigatórias - as didáticas - e, de outro,

sobre o ensino da “técnica psicanalítica”, através dos seminários teóricos e

das supervisões (as chamadas “análises de controle”), cada vez mais

doutrinadoras. Porém, uma leitura dos escritos técnicos de Freud permite

facilmente entrever que o mais importante não pode ser transmitido como

“técnica”, o que é confessado em carta a Ferenczi, na qual Freud reconhece

que seus ensaios são essencialmente “negativos”, ao enfatizar o que não se

deve fazer no curso de uma análise, e que deixara para o “tato” clínico -

categoria eminentemente estética - “quase tudo que deveria ser feito de uma

maneira positiva” (carta de Freud a Ferenczi de 04/01/1928, apud Pigman,

1997, pp132-133).

Justamente, o efeito das análises tuteladas pelos institutos de

formação e do rígido emprego de uma técnica que privilegiava o princípio de

abstinência e a interpretação foi a produção, rapidamente diagnosticada, de

uma “insensibilidade do analista”, entendida como a recusa da afetação

promovida pelo dispositivo clínico. Uma “hipocrisia”, na avaliação de

Ferenczi, que constatava que o espaço analítico havia sido dominado pela

racionalização defensiva, na qual “a cabeça e o pensamento ocupam o lugar

da libido” (Ferenczi, 1932/1990, p.123).

Esse diagnóstico se impôs para que pudessem ser tecidas as

formulações inéditas encontradas em “A elasticidade da técnica”, marco do

advento, no campo psicanalítico, da problematização da dimensão estética

da clínica. O privilégio agora concedido à empatia (Einfühlung, o “sentir

dentro”) para a percepção do sofrimento do analisando, e ao tato para o ato

analítico, implicava uma outra concepção do psicanalisar, distinta daquela

que privilegiava a interpretação do sentido recalcado no discurso do

analisando (Ferenczi, 1928/1992). Além disso, o resgate da afetividade no

espaço analítico promovia uma tal proximidade entre os parceiros da

experiência, que terminava por colocar em xeque a associação anteriormente

sugerida entre o lugar do analista com o de um “substituto paterno” (cf.

Freud, 1937/1980, cap.VIII).

No entanto, ao contrário do que uma leitura precipitada de noções

como empatia, tato, “acolhimento” ou “amistosa benevolência” poderia

sugerir, não se tratava de propor uma maternagem como alternativa à
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direção a ser dada ao psicanalisar. O sentido indicado por esta concepção da

clínica era o de restituir ao espaço analítico a liberdade linguageira que o

havia caracterizado originalmente e que se encontrava obstruída pelo

distanciamento sensível promovido entre analista e analisando. O ovo de

Colombo apresentado por Ferenczi à comunidade psicanalítica no final dos

anos 20 foi, portanto, nada mais que a boa e velha associação “livre”, sendo

formulado, em seu nome, o “princípio de relaxamento” ou de “liberdade”

(laissez-faire) de modo a que os psicanalistas voltassem a “deixar rolar” a

palavra e o afeto - e, conseqüentemente, também as experiências

regressivas - no setting. O “diálogo psicanalítico” deixava, assim, de ser

caracterizado pela busca de insight através da interpretação esclarecedora

do psicanalista, privilegiando-se uma vez mais o encontro afetivo que se

impunha, desde os primórdios da experiência psicanalítica, como a condição

para a produção de sentido. O “Freud explica” que fizera a fama da

psicanálise nas primeiras décadas do século XX cedia a vez à formulação

inédita de “análise pelo jogo”.

Efetivamente, as experiências clínicas com os pacientes considerados

“difíceis” – que poucos analistas se dispunham a receber - suscitavam a

emergência, no setting, de estados intensamente regressivos que, por sua

vez, evocavam em sua mais autêntica concretude a máxima “raspem o adulto

e encontrarão a criança”. É nesse sentido que se pode considerar que a

vocação das contribuições clínicas de Ferenczi seria revelada através

tentativa de acolher a criança que se apresenta em cada adulto que

comparece à sessão de análise, como se encontra em “Análises de crianças

com adultos” (1931/1992). Mas, numa psicanálise de “crianças” desse tipo

não basta pretender falar “da” criança, tampouco interpretá-la; é preciso

poder falar “com” a criança, de um modo que faça sentido para ela 6.

O desenvolvimento desse estilo clínico levou à formulação de um

registro de linguagem apropriado ao diálogo com o infantil, a “linguagem da

ternura”, que se distinguia da “linguagem da paixão”, característica do

universo apoderador e culpabilizante dos adultos. Para Ferenczi (1933/1992),

fora justamente a imposição da linguagem da paixão, com sua univocidade

tirânica, a responsável pelo traumatismo sofrido pela criança que,

encontrando-se abandonada em sua busca de sentido, se vê incapaz de
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brincar e de criar mundo. A concepção da “análise pelo jogo” pressupõe que,

no espaço afetivo estabelecido “entre” analista e analisando, a ludicidade

criativa possa ser reinstaurada, resgatando-se o poder polissêmico e

evocativo da palavra.

Falar “com” implica, portanto, o estabelecimento de um espaço de jogo

para o qual influem não apenas o “conteúdo” do que é dito, mas também o

tom de voz, o ritmo da fala bem como a gestualidade que a acompanha, os

silêncios e os risos, o que exige do psicanalista o pleno exercício da sua

sensibilidade. Assim, uma vez mais a cena analítica se aproximava da

teatralidade que marcara o nascimento da experiência psicanalítica, em sua

tentativa de promover a “neocatarse”, entendida como a expressão dos

afetos estrangulados pela deserotização da linguagem (Ferenczi, 1930/1992).

A marca da delicadeza proposta por Ferenczi à clínica psicanalítica

reside, assim, no alerta para que o abandono traumático sofrido pelo

analisando não se reproduza na experiência transferencial. Justamente, a

figura mais cruel do abandono constatada ao longo da história da psicanálise

é a da insensibilidade do psicanalista - isto é, a recusa dos seus próprios

afetos e do modo como é afetado e como pode afetar seu analisando. Diante

de um analista insensível, só restará ao analisando o descrédito em relação à

sua dor, configurando, através de uma espécie de anestesia mortífera, o

derradeiro abandono-de-si.

As formas psicopatológicas que se apresentam na contemporaneidade

parecem estar, justamente, marcadas pelo signo do abandono ou do seu

avesso, a passagem ao ato (cf. Kristeva, 2002), de tal maneira que se

poderia postular vivermos em uma “era da insensibilidade”, na qual a

singularidade tende a ser abolida junto à alegria e à dor de existir. Das

melancolias às toxicomanias, trata-se da rendição de um corpo exausto e

impotente frente à tirania de um outro percebido como agressor, e

incorporado na forma de um superego implacável, ao qual a subjetividade se

encontra submetida. O efeito de insensibilidade provocado pelo abandono-

de-si tenderia a promover, no limite, uma legião de comatosos, o que foi

intuído por Almodóvar em “Fale com ela”, e é ilustrado entre nós, de forma

bastante precisa, na poesia de Arnaldo Antunes e Alice Ruiz:
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Socorro, não estou sentido nada/Nem medo, nem calor, nem fogo/Não

vai dar mais pra chorar/Nem pra rir (...)/Já não sinto amor nem dor/Já não

sinto nada(...)/Socorro, alguém me dê um coração/Que esse já não bate nem

apanha/Por favor, uma emoção pequena, qualquer coisa/Qualquer coisa que

se sinta/Tem tantos sentimentos, deve ter algum que sirva (...) 7.

O desafio contemporâneo aos psicanalistas seria, assim, o de escutar

esse “SOS” 8, disponibilizando-se de modo sensível à experiência de

afetação mútua capaz de acolher o outro em sua diferença, intercedendo

efetivamente em seu abandono. Dessa maneira, pode-se vislumbrar o

estabelecimento amparador de uma “comunidade de destino” entre os

parceiros da análise (Ferenczi, 1932/1990, p.91), como o que ocorre entre

órfãos que se compreendem e se tranqüilizam, o que viabilizaria para cada

um, finalmente, o exercício pleno do estar só criador 9.

Daniel Kupermann (danielk@openlink.com.br)

NOTAS

1.E não se deve duvidar de que podem percebê-lo. Como escreve Ferenczi:

Os pacientes (...) adivinham, de um modo quase extra-lúcido, os

pensamentos e as emoções do analista” (Ferenczi, 1933, p.101).

2. Ver também o papel do amor na origem da linguagem humana, descrito

por Maturana (1988).

3. A esse respeito, ver em Ginzburg (1989) a analogia entre o método de

Morelli, o de Sherlock Holmes e o de Freud.

4. Rádice. Edição de 4 anos, números 1, 2 e 3, sem data e sem paginação.

5. O que foi demonstrado em detalhes em “Transferências cruzadas: uma

história da psicanálise e suas instituições” (Kupermann, 1996), com

destaque para o capítulo 7, dedicado à análise do caso Amílcar Lobo.
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6. As concepções de análise pelo jogo e da dimensão estética da clínica

estão desenvolvidas em “Ousar rir: humor, criação e psicanálise”

(Kupermann, 2003).

7. Gravado pela cantora Cássia Eller, morta em 2001 com suspeita de

overdose.

8. “Save Our Souls”, no inglês, mas que, por um capricho lingüístico, também

no português indica a tragédia do abandono contemporâneo: “SÓS”.

9. Para uma concepção positiva da solidão na atualidade, ver Katz (1996).
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