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RESUMO:

Inspirando-se na vocagéao originaria da experiéncia psicanalitica, pretende-se, neste
ensaio, demonstrar que € preciso desenvolver uma outra sensibilidade de modo a atender as
demandas impostas a clinica pela contemporaneidade, marcada pelo signo do abandono e

da dessensibilizagao.

(...) quando duas pessoas conversam, trata-se efetivamente de um dialogo
nao s6 do consciente, mas também dos dois inconscientes.

Sandor Ferenczi, Diario clinico, 1932/1990

A leveza e a liberdade de espirito suscitadas ao longo da sequéncia
das cenas de “Fale com ela” justifica a proposi¢ao de que, nesse filme, Pedro
Almoddvar nos apresenta uma inesperada sensibilidade frente a vida e a
morte. Entre sorrisos umidos semicontidos, somos transportados para um
universo onde a palavra reencontra a sua vocagao originaria: é, efetivamente,
um ato de amor. E pela sua dimensdo de ato erético que, assim como no
nascimento da psicanalise, a habla dos personagens de “Fale com ela”
detém um poder transformador da vida e regenerador dos estados
mortificados.

Ao sair do cinema, nao pude deixar de associar a terna experiéncia de
linguagem proposta por Almoddévar com certas passagens da obra de Sandor
Ferenczi - o psicanalista que conversava com os analisandos mesmo em
estado de transe profundo, quase comatoso -, sobretudo com as relatadas no

Diario clinico (1932/1990). Ferenczi como uma espécie de Benigno, em seu



esforco para acompanhar os estados regressivos dos que cuidava,
buscando, para isso, ultrapassar o abismo - imposto pela visdo de mundo
positivista - entre sujeito e objeto do conhecimento, entre médico e paciente.
Benigno como uma espécie de psicanalista, ao se contrapor ao saber
médico; enquanto a medicina falava “dela”, Benigno falava “com ela”,
arriscando apaixonar-se e enlouquecer.

A partir dessas associagdes iniciais, e da sugestao de que “Fale com
ela” expressa a demanda contemporanea de uma maior sensibilizacdo nas
relagdes com o outro, proponho um breve percurso através da historia da
constituicdo da experiéncia psicanalitica para esclarecer a hipotese de que €
preciso, efetivamente, afinar a sensibilidade de maneira a adequa-la as
modalidades - cada vez mais delicadas - exigidas atualmente para a
experiéncia de afetacdo mutua proposta pela clinica. Neste percurso poder-
se-a discernir trés momentos, cada um deles caracterizado por uma
experiéncia de linguagem ilustrada segundo uma palavra de ordem
especifica, que recai sobre a figura do analista. S&o eles: “fique quieto!”, “fale

dela” e “fale com ela”.

l. “Fique quieto”!

O movimento decisivo para o nascimento do método psicanalitico foi a
transferéncia do privilégio antes concedido a palavra do médico, para a da
paciente. Esse movimento foi, em varios momentos dos escritos freudianos,
atribuido a Breuer pelo tratamento inaugural de Anna O. De fato, a
sensibilidade clinica de Breuer permitiu que, frente aos encantos da jovem
histérica, este abandonasse a mera sugestdo hipnética, pratica através da
qual as ordens do terapeuta buscavam a anulacédo dos sintomas do doente, e
se dedicasse a uma “escuta” do sofrimento de Anna O., dando origem, nas
palavras da propria Anna, a talking cure (Breuer & Freud, 1893-1895/1980).

Anna O., sob “hipnose” auto ou hetero induzida, passara a relatar
minuciosamente a origem de cada um dos seus sintomas, sendo que,
durante o relato, experimentava os afetos traumatizantes com uma
intensidade que nao pbéde ser sentida na propria ocasido da emergéncia do
acontecimento penoso responsavel pela sua sintomatologia. O encontro

terapéutico estabelecido entre Breuer e Anna O. permitia, dessa maneira,



uma catarse, na qual a palavra comparecia com toda a carga afetiva
apropriada a expressao desejante, o que implica tanto a experiéncia da dor
como a da alegria intensa. Essa modalidade discursiva permitiu,
efetivamente, a aproximagdo do encontro terapéutico com a encenagao
teatral, onde a palavra enunciada pelo ator através da sua voz e da sua
expressao corporal, detém o poder de afetagéo do espectador.

O “método catartico” assim criado se diferenciava, portanto, do método
da sugestao hipnética, pelo fato de que era a palavra da paciente que, tendo
o terapeuta como destinatario e testemunha, permitia a producédo de sentido
para o seu sofrimento. Além disso, porque fazia coincidir a investigagdo com
a terapéutica, ou seja, ao invés de se identificar a cura com a cessagao
imediata dos sintomas, ela agora seria atingida através do tracado da
genealogia da ferida que os produzira. Nesse sentido, € emblematico o “Oh,
fique quieto!” repetido por Frau Emmy von N. durante o seu atendimento por
Freud (idem). A licdo extraida por Freud é a de que mais do que fazer
perguntas, propor associagdes de idéias ou mesmo sugerir condutas e
sentimentos, compete ao analista a sutil arte da escuta.

Porém, uma condicdo sine qua non precisava ser criada para que o
encontro terapéutico pudesse ocorrer, 0 que € explicitado no pedido de
Emmy: a oferta, por parte do analista, de uma escuta do modo pelo qual as
intensidades da existéncia afetam aquele que Ihe fala, o que pressupde que
este - o0 analisante - perceba um acolhimento sensivel do lado do psicanalista
'. Mas, se a palavra ¢, como foi indicado, um ato de amor, o encontro
terapéutico sera marcado, por definicdo, por uma circulagdo erética que nao
deixa de impor seus riscos. Se hablar é amar 2, e a condigdo para a fala na
psicanalise é o estabelecimento da transferéncia, o que ocorre naquele que
se propbe a escutar? O desfecho do affair Breuer/Anna O. é conhecido e
bastante comentado, com maliciosa ironia: Anna O. “engravida” do amor
criado pelo dispositivo catartico, e Breuer, considerando que as coisas tinham
ido longe demais, foge da “paternidade” (cf. Gay, 1989, p.77). Mas, e Freud,
de que ira fugir?

A versao freudiana para o abandono do método catartico se baseia,
sobretudo, no argumento de que, apesar de todos os esforgos investigativos,

tratava-se, em dultima instancia, da remocédo dos sintomas erigidos por



“fatores acidentais” (traumas), e nao das “causas internas” da histeria (além
da confessa dificuldade em hipnotizar os pacientes). Ou seja, o efeito
terapéutico da catarse ndo era duradouro. Finalmente, com a adog¢ao da
associacado livre, a intensa circulacdo afetiva que caracterizava o teatro
psicanalitico cede espago para um trabalho de investigacdo no qual o
psicanalista estara cada vez mais destacado da encenagao erética.

Ao discutir, no Diario clinico, o papel da catarse - entendida como uma
“repeticao” da experiéncia traumatica - no processo analitico, Ferenczi sugere
que a expressao catartica s6 podera produzir a “convicgdo” necessaria ao
movimento psiquico do analisando se “algo” for adicionado a ela: justamente,
a sensibilidade do psicanalista (Ferenczi, 1932/1990, p.57). Nesse sentido, se
a catarse acarreta imobilidade - ou seja, ndao produz novos modos de
subjetivagdo -, ndo € por uma superficialidade inerente a sua experiéncia,
mas pelo fato de que a expressao afetiva que ai tem vez ndo encontrou um
testemunho a altura e, sem a ressonancia afetiva por parte do psicanalista, o
analisando é remetido mais uma vez ao “abandono” traumatico.

Desse modo, a opgao de Freud por um método mais “frio” deve-se
apenas a insuficiéncia do fenbmeno catartico, ou poderia ser creditada,
também, a uma tentativa de proteger o psicanalista dos poderes sedutores da

palavra liberada pelo proprio advento do dispositivo analitico?

Il. “Fale dela”

O mesmo movimento que fez com que o método catartico cedesse a
vez a associagao livre, fez com que a concepg¢ao de cura na psicanalise
passasse a privilegiar, sobretudo, a eficacia interpretativa do psicanalista. Se,
na sua origem, o dispositivo da talking cure visava facilitar a expressao
afetiva do paciente, acolhendo os exageros dramaticos encenados pelas
histéricas vitimas de sofrimento excessivo, bem como as regressdes atuadas
decorrentes desse mesmo sofrimento, com o advento do método
psicanalitico propriamente dito, seria preciso moderar os movimentos
regressivos em nome da inteligibilidade da palavra enunciada pelo
psicanalista.

Insistindo no recurso as metaforas (e certamente pecando também

pelo exagero), o encontro psicanalitico se afastaria, assim, da encenacao



teatral, para se aproximar de uma minuciosa investigagdo em busca do
sentido oculto do sofrimento neurdtico. De espectador, coadjuvante ou
mesmo diretor da cena, o0 psicanalista se tornara um detetive que coloca
cada palavra enunciada pelo analisando em suspeigéo até segunda ordem 3
ou melhor, até que a légica dos significantes revelasse a ordenagéo que lhes
conferira sentido. Dessa maneira, mais do que um ato de amor, a palavra
passa a ser concebida como um “ato de verdade”, a arte da escuta se
transforma em uma ciéncia da interpretagcdo, e, curiosamente, o efeito
imediato produzido por essa passagem foi o de um incremento, cada vez
maior, do siléncio do psicanalista.

Nao sera possivel aprofundar, no escopo desse ensaio, a discussio
acerca da concepgao de interpretagdo na psicanalise (cf. Birman, 1991). O
que se quer enfatizar € que é justamente nesse cenario que a questao da
técnica psicanalitica ganharia relevo, configurando, no campo psicanalitico,
um novo imaginario para o psicanalisar, no qual as figuras privilegiadas
seriam as do siléncio e do incégnito do psicanalista e, paralelamente, as da
excessiva sobriedade e da assepsia das sessdes de analise.

Ja em meados dos anos 20 Ferenczi denunciaria a rigidez adotada
pela técnica psicanalitica padrao, baseada sobretudo no principio de
abstinéncia, segundo o qual o curso de uma analise deve ser conduzido em
situacdo de tensdo. Como contrapartida, e mesmo sem desconsiderar a
importancia da abstinéncia, Ferenczi propunha uma “elasticidade” da técnica,
inspirada, por seu turno, no principio de “relaxamento” ou de “laissez-faire”
embutidos na propria idéia da livre associagdo. Dessa maneira, subentende-
se que, desde muito cedo, o método psicanalitico deixara de propiciar a
atmosfera de liberdade e de acolhimento sensivel que se impde como
condicdo para a circulacido da palavra que caracteriza o encontro terapéutico.
A elasticidade da técnica visava, nesse sentido, “soltar as linguas”, entao
demasiado presas, no setting psicanalitico.

Um comentario caricatural de Ferenczi pode ilustrar a situagao criada
pela progressiva tecnicizacdo da experiéncia analitica: “E verdadeiramente
impossivel [ao analisando] levar a sério seus movimentos internos quando

me sabe tranquilamente sentado atras dele, fumando meu cigarro e reagindo



no maximo, indiferente e frio, com a pergunta estereotipada: “O que € que lhe
ocorre a esse respeito?” (Ferenczi, 1931/1992, p.72, colchete nosso).

Entretanto, caricatura ainda mais ilustrativa do silenciamento das
vozes no campo psicanalitico foi fornecida por um episédio da propria histéria
da psicanalise, conhecido como “didlogo psicanalitico”, publicado apds
divergéncia em seu conselho editorial pela revista francesa Temps modernes,
dirigida na época por Jean Paul Sartre. Um ex-analisando (A.) retorna, algum
tempo depois da interrupcdo do seu tratamento - e apds uma internagao
psiquiatrica - ao consultorio do seu ex-psicanalista (doutor X) munido de um
gravador, em busca de esclarecimentos acerca das interpretagdes
concernentes ao seu Edipo recebidas durante as sessdes (e, obviamente,
buscando também de um “acerto de contas”). A situacdo, tragicOmica, é
entremeada por tentativas de fuga, gritos de socorro e ameagas do recurso a
policia da parte do psicanalista, que aponta a “violéncia fisica” que A. lhe
impde. Da parte do ex-paciente, escuta-se acusagdes de que o psicanalista
sé pdde Ihe transferir suas angustias e seus “problemas de pai” e de que a
analise terminou por agravar seu caso até impedi-lo definitivamente de
enfrentar a vida.

Em seu comentario, bastante cuidadoso, por sinal, Sartre indica que
se houve no episddio a “violéncia fisica” denunciada pelo Dr. X., uma outra
violéncia imperava no percurso analitico, a que “transforma na boca do
paciente a palavra em objeto pela simples razdo de que nido podia haver,
entre essas costas voltadas e esse homem sentado, invisivel, inapreensivel,
nenhuma reciprocidade” *.

Mesmo considerando as varias ressalvas para que nio se leve esse
caso a sério demais, extraindo dele conclusdes precipitadas e generalizantes,
deve-se admitir que ha nele a indicacdo do funesto destino sofrido pela
experiéncia psicanalitica ao longo do processo de institucionalizagcdo da
psicanalise: o “encontro” rareara, e em seu lugar emergiu uma incbmoda

tendéncia a paranoia®.

lll. “Fale com ela”
De fato, no processo de institucionalizacdo da psicanalise, sobretudo

no que se refere a formacao dos analistas, a énfase foi posta, de um lado,



sobre o cumprimento das analises obrigatérias - as didaticas - e, de outro,
sobre o ensino da “técnica psicanalitica”, através dos seminarios tedricos e
das supervisbes (as chamadas “analises de controle”), cada vez mais
doutrinadoras. Porém, uma leitura dos escritos técnicos de Freud permite
facilmente entrever que o mais importante ndo pode ser transmitido como
“técnica”, o que é confessado em carta a Ferenczi, na qual Freud reconhece
gue seus ensaios sdo essencialmente “negativos”, ao enfatizar o que néo se
deve fazer no curso de uma analise, e que deixara para o “tato” clinico -
categoria eminentemente estética - “quase tudo que deveria ser feito de uma
maneira positiva” (carta de Freud a Ferenczi de 04/01/1928, apud Pigman,
1997, pp132-133).

Justamente, o efeito das analises tuteladas pelos institutos de
formagao e do rigido emprego de uma técnica que privilegiava o principio de
abstinéncia e a interpretacao foi a produgao, rapidamente diagnosticada, de
uma “insensibilidade do analista”, entendida como a recusa da afetacao
promovida pelo dispositivo clinico. Uma “hipocrisia”, na avaliacdo de
Ferenczi, que constatava que o espacgo analitico havia sido dominado pela
racionalizagcao defensiva, na qual “a cabega e o pensamento ocupam o lugar
da libido” (Ferenczi, 1932/1990, p.123).

Esse diagndstico se impés para que pudessem ser tecidas as
formulagdes inéditas encontradas em “A elasticidade da técnica”, marco do
advento, no campo psicanalitico, da problematizagdo da dimensao estética
da clinica. O privilégio agora concedido a empatia (Einfiihlung, o “sentir
dentro”) para a percepgao do sofrimento do analisando, e ao tato para o ato
analitico, implicava uma outra concepcado do psicanalisar, distinta daquela
que privilegiava a interpretagdo do sentido recalcado no discurso do
analisando (Ferenczi, 1928/1992). Além disso, o resgate da afetividade no
espago analitico promovia uma tal proximidade entre os parceiros da
experiéncia, que terminava por colocar em xeque a associacao anteriormente
sugerida entre o lugar do analista com o de um “substituto paterno” (cf.
Freud, 1937/1980, cap.VIII).

No entanto, ao contrario do que uma leitura precipitada de nogdes
como empatia, tato, “acolhimento” ou “amistosa benevoléncia” poderia

sugerir, ndo se tratava de propor uma maternagem como alternativa a



diregao a ser dada ao psicanalisar. O sentido indicado por esta concepgao da
clinica era o de restituir ao espago analitico a liberdade linguageira que o
havia caracterizado originalmente e que se encontrava obstruida pelo
distanciamento sensivel promovido entre analista e analisando. O ovo de
Colombo apresentado por Ferenczi a comunidade psicanalitica no final dos
anos 20 foi, portanto, nada mais que a boa e velha associacao “livre”, sendo
formulado, em seu nome, o “principio de relaxamento” ou de “liberdade”
(laissez-faire) de modo a que os psicanalistas voltassem a “deixar rolar’ a
palavra e o afeto - e, conseqlUentemente, também as experiéncias
regressivas - no setting. O “dialogo psicanalitico” deixava, assim, de ser
caracterizado pela busca de insight através da interpretacdo esclarecedora
do psicanalista, privilegiando-se uma vez mais o encontro afetivo que se
impunha, desde os primordios da experiéncia psicanalitica, como a condigao
para a producao de sentido. O “Freud explica” que fizera a fama da
psicanalise nas primeiras décadas do século XX cedia a vez a formulacao
inédita de “analise pelo jogo”.

Efetivamente, as experiéncias clinicas com os pacientes considerados
“dificeis” — que poucos analistas se dispunham a receber - suscitavam a
emergéncia, no setting, de estados intensamente regressivos que, por sua
vez, evocavam em sua mais auténtica concretude a maxima “raspem o adulto
e encontrardo a crianca”. E nesse sentido que se pode considerar que a
vocagao das contribuicbes clinicas de Ferenczi seria revelada através
tentativa de acolher a crianga que se apresenta em cada adulto que
comparece a sessao de analise, como se encontra em “Analises de criangas
com adultos” (1931/1992). Mas, numa psicanalise de “criangas” desse tipo
ndo basta pretender falar “da” crianga, tampouco interpreta-la; é preciso
poder falar “com” a crianga, de um modo que faca sentido para ela °.

O desenvolvimento desse estilo clinico levou a formulagdo de um
registro de linguagem apropriado ao dialogo com o infantil, a “linguagem da
ternura”, que se distinguia da ‘linguagem da paixado”, caracteristica do
universo apoderador e culpabilizante dos adultos. Para Ferenczi (1933/1992),
fora justamente a imposi¢do da linguagem da paixao, com sua univocidade
tirdanica, a responsavel pelo traumatismo sofrido pela crianca que,

encontrando-se abandonada em sua busca de sentido, se vé incapaz de



brincar e de criar mundo. A concepgao da “analise pelo jogo” pressupde que,
no espago afetivo estabelecido “entre” analista e analisando, a ludicidade
criativa possa ser reinstaurada, resgatando-se o poder polissémico e
evocativo da palavra.

Falar “com” implica, portanto, o estabelecimento de um espacgo de jogo
para o qual influem ndo apenas o “conteudo” do que é dito, mas também o
tom de voz, o ritmo da fala bem como a gestualidade que a acompanha, os
siléncios e os risos, o que exige do psicanalista o pleno exercicio da sua
sensibilidade. Assim, uma vez mais a cena analitica se aproximava da
teatralidade que marcara o nascimento da experiéncia psicanalitica, em sua
tentativa de promover a “neocatarse”, entendida como a expressdo dos
afetos estrangulados pela deserotizagao da linguagem (Ferenczi, 1930/1992).

A marca da delicadeza proposta por Ferenczi a clinica psicanalitica
reside, assim, no alerta para que o abandono traumatico sofrido pelo
analisando n&o se reproduza na experiéncia transferencial. Justamente, a
figura mais cruel do abandono constatada ao longo da histéria da psicanalise
€ a da insensibilidade do psicanalista - isto €, a recusa dos seus préprios
afetos e do modo como é afetado e como pode afetar seu analisando. Diante
de um analista insensivel, so restara ao analisando o descrédito em relagao a
sua dor, configurando, através de uma espécie de anestesia mortifera, o
derradeiro abandono-de-si.

As formas psicopatologicas que se apresentam na contemporaneidade
parecem estar, justamente, marcadas pelo signo do abandono ou do seu
avesso, a passagem ao ato (cf. Kristeva, 2002), de tal maneira que se
poderia postular vivermos em uma “era da insensibilidade”, na qual a
singularidade tende a ser abolida junto a alegria e a dor de existir. Das
melancolias as toxicomanias, trata-se da rendicdo de um corpo exausto e
impotente frente a tirania de um outro percebido como agressor, e
incorporado na forma de um superego implacavel, ao qual a subjetividade se
encontra submetida. O efeito de insensibilidade provocado pelo abandono-
de-si tenderia a promover, no limite, uma legido de comatosos, o que foi
intuido por Almoddovar em “Fale com ela”, e é ilustrado entre nds, de forma

bastante precisa, na poesia de Arnaldo Antunes e Alice Ruiz:



Socorro, ndo estou sentido nada/Nem medo, nem calor, nem fogo/Néo
vai dar mais pra chorar/Nem pra rir (...)/Ja ndo sinto amor nem dor/Ja ndo
sinto nada(...)/Socorro, alguém me dé um coracdo/Que esse ja ndo bate nem
apanha/Por favor, uma emogéo pequena, qualquer coisa/Qualquer coisa que

se sinta/Tem tantos sentimentos, deve ter algum que sirva (...) "

O desafio contemporaneo aos psicanalistas seria, assim, o de escutar
esse “SOS” 8 disponibilizando-se de modo sensivel a experiéncia de
afetacdo mutua capaz de acolher o outro em sua diferenga, intercedendo
efetivamente em seu abandono. Dessa maneira, pode-se vislumbrar o
estabelecimento amparador de uma “comunidade de destino” entre os
parceiros da analise (Ferenczi, 1932/1990, p.91), como o que ocorre entre
orfaos que se compreendem e se tranquilizam, o que viabilizaria para cada

um, finalmente, o exercicio pleno do estar sé criador °.

Daniel Kupermann (danielk@openlink.com.br)

NOTAS

1.E ndo se deve duvidar de que podem percebé-lo. Como escreve Ferenczi:
Os pacientes (...) adivinham, de um modo quase extra-lucido, os
pensamentos e as emogdes do analista” (Ferenczi, 1933, p.101).

2. Ver também o papel do amor na origem da linguagem humana, descrito
por Maturana (1988).

3. A esse respeito, ver em Ginzburg (1989) a analogia entre o método de
Morelli, o de Sherlock Holmes e o de Freud.

4. Radice. Edigao de 4 anos, numeros 1, 2 e 3, sem data e sem paginagao.

5. O que foi demonstrado em detalhes em “Transferéncias cruzadas: uma
histéria da psicandlise e suas instituigdes” (Kupermann, 1996), com

destaque para o capitulo 7, dedicado a analise do caso Amilcar Lobo.
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6. As concepgbes de analise pelo jogo e da dimensao estética da clinica
estdo desenvolvidas em “Ousar rir: humor, criacdo e psicanalise”
(Kupermann, 2003).

7. Gravado pela cantora Cassia Eller, morta em 2001 com suspeita de
overdose.

8. “Save Our Souls”, no inglés, mas que, por um capricho linglistico, também
no portugués indica a tragédia do abandono contemporaneo: “SOS”.

9. Para uma concepgao positiva da solidao na atualidade, ver Katz (1996).
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