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RÉSUMÉ

Dans le conte « Campo Geral », le narrateur suit la piste de l’enfance d’un certain Miguilim et

de son jeu avec la vie et la mort. Dans ce travail nous recoupons les identifications imaginaires

du personnage et ses pertes en tant que consitutives du sujet du récit.

Le sertao est lu comme un miroir qui réfléchit l’angoisse réelle de Miguilim. La séparation, la

perte de l’enfance et de l’autre imaginaire se tissent dans les images et s’impriment dans les

mots qui narrent et aménagent le réel – la mort.

Nous avons un récit produit à partir du déclin de l’amour des parents, du désaccord dans la

nature – le chien et le chat, le soleil et la tempête – de l’abandon des parents et, enfin, de la

mort de Dito. Cette mort a un effet de perte narcissique, elle engendre l’angoisse et appelle le

désir de narrer.

MOTS CLÉS : Désir, enfance, mort, père, sertao

Je n’ai pas encore découvert

le mot idéal

- à moins qu’ ’idéal’

ne soit le mot.

Laís Corrêa de Araújo

Dans « Campo Geral », le narrateur roséen suit les pistes de l’enfance

d’un certain Miguilim et de son jeu avec la vie et la mort. Mutúm, où il vivait,

avait pour sa mère la couleur de la saudade. Elle l’éprouvait sans espérance de

pouvoir voir au-delà de la montagne. La vie ne lui était pas jolie.

                                                
1 Psychanalyste, Maître en Lettres – Études Littéraires par l’UFMG (adresse: acácias. @
uol.com.br). Auteur de Le Parfun des acácias. Belo Horizonte: Casa Cambuquira, 1997;
L’Esthétique du seducteur – une introduction à Kierkegaard. Belo Horizonte: Mazza, 2000;
L’écriture d’analyste (chapitre Dom Casmurro de Machado de Assis: Le récit du rest). Belo
Horizonte: Autêntica, 2003.
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Le récit de « Campo Geral » est tissé entre les deux voyages du petit

gamin. Du premier il est revenu confirmé et a apporté un cadeau à sa mère.

Bien loin, de l’autre côté, dans les veredas, un homme lui a révélé que Mutúm

était un joli pays... Miguilim veut faire un cadeau à sa mère, la rendre heureuse.

Voilà le drame de l’enfant qui, depuis sa naissance, est embrouillé dans la

demande maternelle : vouloir pour soi un objet d’amor. On a d’emblée une

impasse dans la vie de cet enfant. Comment se détacher de la place qu’il

occupe dans le désir de la mère, celui d’objet d’amour ?

Miguilim nous révèle que sa mère est une belle femme et qu’elle ne vit

pas de l’amour pour son père. Il voyage, avec l’oncle Terêz, frère de son père,

afin de recevoir la confirmation du baptême. C’est ainsi que le nom-du-père fait

son entrée dans le jeu imaginaire de la perte de l’objet maternel. Du voyage

sont restés aussi les re-souvenirs autour de l’êveque aux habits en couleurs,

son identification avec le substitut du père, l’oncle Terêz et une nouvelle

signifiance pour le triste recoin de la mère: Mutúm.

 Mutúm, triste et sans mer, dans la langue de l’homme inconnu se met à

exister comme un joli pays, entre montagne et montagne, ayant beaucoup de

carrières et beaucoup de végétation, loin de tout. Il y pleut toujours. Lors de sa

première errance, le gamin s’occupe du désir de la mère.

L’histoire familiale de Miguilim, tout au long du récit, laisse entrevoir la

tristesse imprimée dans le regard de la mère à laquelle il se sent identifié. Le

désir de la mère déborde sur le corps de l’enfant et le marque de la maladie de

la mort. Le moi déchiré de cet infans mire et admire Dito2, en tant qu’image

réfléchissant l’idéal de la plénitude. Nous avons ainsi une première confusion

entre Miguilim et Dito. Miguilim raconte : « J’étais capable de jouer avec Dito

ma vie toute entière, Ditinho était la meilleure persone, tout à coup, sans

inquiétude » ; « Il voulait que tout soit égal à l’égal sans aucun désordre... » ;

« Je souffrais d’un fort besoin de parler avec Dito... ».3 Miguilim pensait « qu’il

devait copier d’être égal tel que Dito ».4

Dans les veredas de Mutúm, la mère, par sa mélancolie, rend malade

l’enfance de Miguilim, tandis que l’image de Dito rapièce l’enfant en labeaux,

composant un vitrail de retailles à implorer le nom : Ex-pe-Dito.

                                                
2 Dito: abréviation du nom du personnage – Expedito – formée du participe passe du verbe dire.
3 Rosa, 1956, p.52, 57 et 83.
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L’enfant, face au désir de la mère, cherche dans l’image de son

semblable une identification qui lui accorde l’illusion d’être. Dans ce temps de

l’imaginaire, l’image s’organise pour un autre temps à venir, celui où la loi de la

parole divise et fonde le sujet du désir.

Les veredas de Mutúm peuvent être lues en tant que miroir qui réfléchit

l’angoisse réelle de Miguilim. Au début, la mère est triste parce qu’il y a une

montagne qui l’empêche de voir au-delà de Mutúm ; elle ne peut pas vivre son

amour voilé pour l’oncle Terêz, elle regrette la mer qu’elle ne connaît pas. La

mère fascine Miguilim :

On regardait la mère, s’imaginait saudade. Miguilim ne savait pas

grand-chose. – « Mère, alors on ne va jamais voir la mer, jamais ? »

Elle glosait qui-sait non, allaient pas, toujours, par pauvreté de loin. –

« On ne va pas, Miguilim » – affirma Dito : « Je pense que jamais ! On

est du sertao. Alors pourquoi est-ce que tu demandes ? » « – C’est

rien, non, Dito. Mais quelquefois je voulais regarder la mer, rien que

pour ne pas avoir une tristesse... ».5

Le gamin nous trace son sort. Il nous raconte que sa mère était

« tellement belle, rien que pour être aimée de tout le monde »6. Son amour pour

la mère est indomptable : « Miguilim aimait puisse étreindre et embrasser la

petite Mère, beaucoup, trop, à cette heure même ».7

Miguilim souffre de l’amour de la mère, de la peur de mourir et de la

tyrannie castratrice du père. Le jour de la mort est attendu et fixé, tantôt par les

faits, tantôt par les pensées de Miguilim. La trace de la mère et de la mort se

répand sur le texte.

Dans le silence du sertao, un choeur de voix fait l’écriture de la maladie

de la mort. Première voix : « Ce jour-là – c´était l’heure du déjeuner - : Miguilim,

lui, allait mourir ! – soudain il étouffait, en petit os de poule au travers de la

gueule, tout se passa tellement : ... malamem... mort... – pas même le temps

pour une idée quelconque, c´était une seule erreur totale, mourir et le

reste... ».8

                                                                                                                                              
4 Rosa, 1956, p.111.
5 Rosa, 1956, p.91.
6 Rosa, 1956, p.43.
7 Rosa, 1956, p.35.
8 Rosa, 1956, p.32-33.



4

Deuxième voix : «Il faisait une prière, adressée tout bas, que Dieu mît de

la difficulté pour qu’il mourût ».9 Troisième voix : «Depuis toujours il pensait

ainsi, peur de mourir, la vérité même».10 Quatrième voix :

... Alors, il allait mourir pour de bon, le médicament de sieur Deográcias

ne marchait pas. – Dito, aujourd’hui, quel jour est-il ? Alors il allait

vraiment mourir ; devait penser tel s’il était une grande personne ? Il

éleva les petites mains en cachant les yeux. Dans le mal on devait ne

vouloir penser qu’aux choses à faire, mais le gouvernement de la tête

était d’erreur – ce qui venait c´était toute mauvaise idée des choses qui

sont à pouvoir s’accomplir ! Plutôt des histoires.11

Et, enfin, la voix prophétique de la pensée obsédante murmure en

entourant l’enfance à Mutúm :

Il repensait cette pensée-là, de mainte manières amertumes. C’ était

une pensée énorme, Miguilim devait rôder de tous côtés, aux bords de

lui. Et cela était, était ! Il devait mourir ? Pour penser il fallait s’emparer

du courage – au-dessous de l’idée exacte, dans son tout petit coeur il

faisait nuit. Il devait mourir ? Qui le savait, seul ? Alors – il priait en

demandant : il se mettait d’accord avec Dieu, fixait un délai... Trois

jours. Au dedans de ces trois jours, il pouvait mourir, s’il le fallait, si

Dieu le voulait. Autrement, les trois jours passés, alors il ne mourrait

plus ni tomberait dangereusement, mais guerirait !12

Pendant que la tempête des voix chante la peur de la mort, Miguilim

coud, parallèlement, les morts et les pertes de sa propre image. Miguilim se

réfléchit dans les autres et ceux-ci se réfléchissent en lui.

Son histoire devient une recherche infatigable de se séparer de l’image.

Il veut faire exister l’enfant traumatisé. Miguilim vit de la mort de Dito. Son deuil

est vécu, encore une fois, corps à corps. Il devient malade de la mort de l’autre.

Il veut se renseigner sur les petits habits et les petites sandales chaussées par

l’autre. Il veut s’habiller avec les habits de l’autre, il désire la mort du père,

devient malade de ce désir.

À ce moment-là de douleur et de deuil, le père se punit avec la mort. Il

ne reste à ce fils orphelin que le signifiant Dito qui représente un sujet pour un

                                                
9 Rosa, 1956, p.43.
10 Rosa, 1956, p.45.
11 Rosa, 1956, p.50.
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autre signifiant : Miguilim. Nous avons ainsi l’expression du désir de Miguilim :

« Parce que ce que voulait Miguilim c’ était comme un quelconque signe de

Dito mort encore que dans le Dito vivant, ou de Dito vivant encore que dans le

Dito mort ».13 Le texte tisse, en chaînes, le signifiant vivant dont l’effet est le

sujet désirant.

La perte de l’image de la mère débute par la perte de la chienne Pingo-

de-Ouro [Goutte d’or]. Malade et aveugle, elle avait eu des petits dont un seul

s’est sauvé. Miguilim contemple les scènes ludiques entre la mère et le petit.

Puis un certain jour, comme un muletier passait par le Mutúm, le père lui offre

en cadeau Pingo-de-Ouro. Dans les pleurs de Miguilim nous pouvons constater

sa première perte : celle de la mère.

Le temps où l’enfant fait son deuil, le récit le souligne par sa passion

envers Dito, ainsi que par l’idéalisation de celui-ci. Aimé par le père, Dito est un

déplacement de l’amour de Miguilim pour la mère. Ce déplacement signale un

remplacement de l’objet maternel vers l’objet fraternel. Du réel de la mère à la

fonction imaginaire du frère. Dito devient l’image de Miguilim. Le texte raconte :

Dito, plus petit, beaucoup plus gamin, et savait par avance les choses,

avec une certitude, pas besoin de demander. Lui, Miguilim, même

quand il savait, il guettait le doute, il pensait que ça pouvait être une

erreur. Même les choses qu’il pensait, il fallait les raconter à Dito, pour

que Dito les reproduise avec cette force sérieuse, confirmée, afin

qu’alors il puisse croire que c’ était la vérité.14

L’obsession de la pensée de la mort, la peur causée par elle – son jour,

son heure -, sont diluées par le récit à travers la disparition de personnes et

d’animaux, dans le flot des jours et des nuits du sertao.

Afin de pouvoir blesser cette idée de mort qui rend malade l’enfant mené

par l’impulsion de vouloir que « tout fût égal à l’égal », le narrateur construit un

texte où le seul salut de l’enfant consiste à perdre sa propre image. On perd

pour briser ainsi le miroir – lac de narcisse – et se transformer en texte de

mémoires, en interdisant l’image dévoratrice de l’autre maternel auquel le

signifiant borde. Le narrateur-narré est identifié au signifiant.

                                                                                                                                              
12 Rosa, 1956, p.51-52.
13 Rosa, 1956, p.109.
14 Rosa, 1956, p.84.
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Miguilim est oint par le tissu signifiant lorsqu’il raconte à Dito des

histoires du lion, du tatou, et de la phoque. La voix du narrateur révèle :

« Miguilim racontait ; pas besoin d’effort, de longues histoires que personne

n’avait jamais connues, n’arrête pas de raconter, il était si gai énervé, c’ était

pour lui l’entendement majeur ».15 L’urgence de raconter et encore raconter le

sertao de Mutúm : le moyen de se sauver du feu dévorateur du désir de la

mère, de se sauver de l’emprisonnement de l’image du frère et de se sauver

des ténèbres que le père castrateur avait jetées sur l’enfant. Si chaque enfant

doit rencontrer le moyen d’être sauvé, Miguilim essai de tisser, au moyen du fil

du récit, une mante qui lui serve d’habit pour supporter les veredas de la

pulsion.

Miguilim aime celui que la mère aime et hait les moqueries et le mépris

du père : « Rien que de voir Miguilim et il [le père] hurlait : - ‘Main te prenne,

petit chien! Cancanier... Effronté... ‘ Enfin, le père maltraitait même tout le

monde ».16

Entre les deux signifiants voyage nous avons le miroir lacanien des

identifications imaginaires à ombrager le personnage des Gerais. Traverser ce

miroir à partir des pertes-deuils fait la tessiture de l’enfant roséen. Transposer la

maladie de la mort embrouille les fils narratifs de ces voyages. Ils se trouvent

l’un à l’aube du récit, l’autre à son crépuscule, et ils configurent un certain

Miguilim : fils du récit.

Deuxième voyage – fin de « Campo Geral ». Avec les lunettes prêtées

par le docteur, Miguilim, après la mort de son frère – son égal – et de la mort du

père, regarde à travers les lentilles de l’autre, auquel il suppose le savoir, et

fend l’image du miroir-veredas. L’art de perdre ne tarde pas à apprendre.

Du lieu de celui qui part, fendu, divisé par la loi de la parole, le

personnage regarde d’abord tout le monde, ensuite la végétation assombrie au-

dessus de la montagne, la haie de haricot-sauvage et são-caetano, le

firmament, le jardin et, finalement, le matin. Dépossédé, maintenant de l’image

du petit autre, image qui a été subvertie par la mort de Dito et raturée au long

du récit, Miguilim annonce, sous l’effet des marques du sujet désirant, son

                                                
15 Rosa, 1956, p.100.
16 Rosa, 1956, p.111-112.
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éloignement de Mutúm – chant mélancolique de la mère. Alors là nous avons

une autre écriture : le Mutúm est joli. Et c’est ce qu’il sait.

Au moment où l’enfant Miguilim quitte la mère, les frères, le père mort et

le Mutúm, la voix du narrateur acquiert une autre musique : « Toujours gai,

Miguilim... Toujours gai, Miguilim... Il ne savait même pas ce qu’étaient la joie et

la tristesse ».17

« Campo Geral » est un poème à trois temps. Le premier est celui qui

constate un monde en désaccord ; au deuxième on a le manque de l’autre ; le

troisième est celui de l’habillement de l’image de l’autre pour, enfim, le perdre.

« Campo Geral » engendre le narré-narrateur. Nous sommes donc ancrés sur

les terres du sujet tissé par les souvenirs et bâti par les pertes fondatrices. Par

la subversion du dit de l’Autre, le récit construit un narré-narrateur.

À la différence de la mère, Miguilim est celui qui peut voir, raconter et

traverser la montagne de la montagne. Son Mutúm, sans le père, sans Dito,

sans la Cuca Pingo-de-Ouro, c’est une histoire qui fait écho tel un Dito spirituel.

Au moment de son départ, Miguilim, face à son verbe brisé, insiste, en

constituant, que le père n’est qu’apparence : « Oncle Terêz, vous ressemblez

au Père... ».18 Dans le miroir du sertao il n’y a plus d’images, seule la loi de la

parole. C’est peut-être pour cela que le gamin s’entêtait tellement auprès du

Papaco-o-paco19, s’appliquant à lui apprendre à dire le nom de Dito. À la fin, le

Papaco-o-paco parlait, haut, parlait. Parce que tout, pour exister, doit devenir

mot : sitôt-dit, sitôt-fait.20
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