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RESUME
Dans le conte « Campo Geral », le narrateur suit la piste de I'enfance d’'un certain Miguilim et
de son jeu avec la vie et la mort. Dans ce travail nous recoupons les identifications imaginaires
du personnage et ses pertes en tant que consitutives du sujet du récit.
Le sertao est lu comme un miroir qui réfléchit 'angoisse réelle de Miguilim. La séparation, la
perte de 'enfance et de I'autre imaginaire se tissent dans les images et s’impriment dans les
mots qui narrent et aménagent le réel — la mort.
Nous avons un récit produit a partir du déclin de 'amour des parents, du désaccord dans la
nature — le chien et le chat, le soleil et la tempéte — de I'abandon des parents et, enfin, de la
mort de Dito. Cette mort a un effet de perte narcissique, elle engendre I'angoisse et appelle le
désir de narrer.
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Je n’ai pas encore découvert
le mot ideal

- a moins qu’’idéal’

ne soit le mot.

Lais Corréa de Araujo

Dans « Campo Geral », le narrateur roséen suit les pistes de I'enfance
d’'un certain Miguilim et de son jeu avec la vie et la mort. Mutam, ou il vivait,
avait pour sa meére la couleur de la saudade. Elle I'éprouvait sans espérance de

pouvoir voir au-dela de la montagne. La vie ne lui était pas jolie.
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Le récit de « Campo Geral » est tissé entre les deux voyages du petit
gamin. Du premier il est revenu confirmé et a apporté un cadeau a sa mére.
Bien loin, de l'autre c6té, dans les veredas, un homme lui a révélé que Mutum
était un joli pays... Miguilim veut faire un cadeau a sa mére, la rendre heureuse.
Voila le drame de I'enfant qui, depuis sa naissance, est embrouillé dans la
demande maternelle : vouloir pour soi un objet d’amor. On a d’emblée une
impasse dans la vie de cet enfant. Comment se détacher de la place qu’il
occupe dans le désir de la mére, celui d’'objet d’amour ?

Miguilim nous révéle que sa mere est une belle femme et qu’elle ne vit
pas de 'amour pour son pére. |l voyage, avec I'oncle Teréz, frére de son pere,
afin de recevoir la confirmation du baptéme. C’est ainsi que le nom-du-pére fait
son entrée dans le jeu imaginaire de la perte de I'objet maternel. Du voyage
sont restés aussi les re-souvenirs autour de I'éveque aux habits en couleurs,
son identification avec le substitut du péere, l'oncle Teréz et une nouvelle
signifiance pour le triste recoin de la meére: Mutam.

Mutam, triste et sans mer, dans la langue de 'homme inconnu se met a
exister comme un joli pays, entre montagne et montagne, ayant beaucoup de
carrieres et beaucoup de végétation, loin de tout. Il y pleut toujours. Lors de sa
premiére errance, le gamin s’occupe du désir de la mére.

L’histoire familiale de Miguilim, tout au long du récit, laisse entrevoir la
tristesse imprimée dans le regard de la mere a laquelle il se sent identifié. Le
désir de la mére déborde sur le corps de I'enfant et le marque de la maladie de
la mort. Le moi déchiré de cet infans mire et admire Dito?, en tant quiimage
réfléchissant I'idéal de la plénitude. Nous avons ainsi une premiére confusion
entre Miguilim et Dito. Miguilim raconte : « J'étais capable de jouer avec Dito
ma vie toute entiére, Ditinho était la meilleure persone, tout a coup, sans
inquiétude » ; « Il voulait que tout soit égal a I'égal sans aucun désordre... » ;
« Je souffrais d’un fort besoin de parler avec Dito... ».> Miguilim pensait « qu'il
devait copier d’étre égal tel que Dito ».*

Dans les veredas de Mutum, la mére, par sa mélancolie, rend malade
'enfance de Miguilim, tandis que I'image de Dito rapiéce I'enfant en labeaux,

composant un vitrail de retailles a implorer le nom : Ex-pe-Dito.

* Dito: abréviation du nom du personnage — Expedito — formée du participe passe du verbe dire.
* Rosa, 1956, p.52, 57 et 83.



L’enfant, face au désir de la meére, cherche dans limage de son
semblable une identification qui lui accorde lillusion d’étre. Dans ce temps de
I'imaginaire, 'image s’organise pour un autre temps a venir, celui ou la loi de la
parole divise et fonde le sujet du désir.

Les veredas de Mutum peuvent étre lues en tant que miroir qui réfléchit
'angoisse réelle de Miguilim. Au début, la mére est triste parce qu’il y a une
montagne qui 'empéche de voir au-dela de Mutum ; elle ne peut pas vivre son
amour voilé pour l'oncle Teréz, elle regrette la mer qu’elle ne connait pas. La

mére fascine Miguilim :

On regardait la mére, s'imaginait saudade. Miguilim ne savait pas
grand-chose. — « Mére, alors on ne va jamais voir la mer, jamais ? »
Elle glosait qui-sait non, allaient pas, toujours, par pauvreté de loin. —
« On ne va pas, Miguilim » — affirma Dito : « Je pense que jamais ! On
est du sertao. Alors pourquoi est-ce que tu demandes ? » « — C'est
rien, non, Dito. Mais quelquefois je voulais regarder la mer, rien que

pour ne pas avoir une tristesse... ».°

Le gamin nous trace son sort. Il nous raconte que sa mére était
« tellement belle, rien que pour étre aimée de tout le monde »®. Son amour pour
la mére est indomptable : « Miguilim aimait puisse étreindre et embrasser la
petite Mére, beaucoup, trop, a cette heure méme ».’

Miguilim souffre de 'amour de la mére, de la peur de mourir et de la
tyrannie castratrice du pére. Le jour de la mort est attendu et fixé, tantot par les
faits, tantét par les pensées de Miguilim. La trace de la mére et de la mort se
répand sur le texte.

Dans le silence du sertao, un choeur de voix fait I'écriture de la maladie
de la mort. Premiére voix : « Ce jour-la — c’était I'hneure du déjeuner - : Miguilim,
lui, allait mourir ! — soudain il étouffait, en petit os de poule au travers de la
gueule, tout se passa tellement : ... malamem... mort... — pas méme le temps
pour une idée quelconque, c’était une seule erreur totale, mourir et le

reste... ».8

* Rosa, 1956, p.111.

’ Rosa, 1956, p.91.
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Deuxiéme voix : «ll faisait une priére, adressée tout bas, que Dieu mit de
la difficulté pour qu’il mour(t ».° Troisiéme voix : «Depuis toujours il pensait
ainsi, peur de mourir, la vérité mémen».'° Quatriéme voix :

... Alors, il allait mourir pour de bon, le médicament de sieur Deogracias
ne marchait pas. — Dito, aujourd’hui, quel jour est-il ? Alors il allait
vraiment mourir ; devait penser tel s’il était une grande personne ? I
éleva les petites mains en cachant les yeux. Dans le mal on devait ne
vouloir penser qu’aux choses a faire, mais le gouvernement de la téte
était d’erreur — ce qui venait c’était toute mauvaise idée des choses qui

sont & pouvoir s'accomplir ! Plutdt des histoires."”

Et, enfin, la voix prophétique de la pensée obsédante murmure en

entourant 'enfance a Mutum

Il repensait cette pensée-la, de mainte maniéres amertumes. C’ était
une pensée énorme, Miguilim devait réder de tous cotés, aux bords de
lui. Et cela était, était ! Il devait mourir ? Pour penser il fallait s’emparer
du courage — au-dessous de l'idée exacte, dans son tout petit coeur il
faisait nuit. Il devait mourir ? Qui le savait, seul ? Alors — il priait en
demandant : il se mettait d’accord avec Dieu, fixait un délai... Trois
jours. Au dedans de ces trois jours, il pouvait mourir, s’il le fallait, si
Dieu le voulait. Autrement, les trois jours passés, alors il he mourrait

plus ni tomberait dangereusement, mais guerirait "2

Pendant que la tempéte des voix chante la peur de la mort, Miguilim
coud, parallelement, les morts et les pertes de sa propre image. Miguilim se
réfléchit dans les autres et ceux-ci se réfléchissent en lui.

Son histoire devient une recherche infatigable de se séparer de I'image.
Il veut faire exister I'enfant traumatisé. Miguilim vit de la mort de Dito. Son deuil
est vécu, encore une fois, corps a corps. Il devient malade de la mort de l'autre.
Il veut se renseigner sur les petits habits et les petites sandales chaussées par
lautre. Il veut s’habiller avec les habits de l'autre, il désire la mort du pere,
devient malade de ce désir.

A ce moment-la de douleur et de deuil, le pére se punit avec la mort. |l

ne reste a ce fils orphelin que le signifiant Dito qui représente un sujet pour un

’ Rosa, 1956, p.43.
'“Rosa, 1956, p.45.
" Rosa, 1956, p.50.



autre signifiant : Miguilim. Nous avons ainsi I'expression du désir de Miguilim :
« Parce que ce que voulait Miguilim ¢’ était comme un quelconque signe de
Dito mort encore que dans le Dito vivant, ou de Dito vivant encore que dans le
Dito mort »."® Le texte tisse, en chaines, le signifiant vivant dont l'effet est le
sujet désirant.

La perte de I'image de la mére débute par la perte de la chienne Pingo-
de-Ouro [Goutte d’or]. Malade et aveugle, elle avait eu des petits dont un seul
s’est sauvé. Miguilim contemple les scénes ludiques entre la mére et le petit.
Puis un certain jour, comme un muletier passait par le Mutim, le pére lui offre
en cadeau Pingo-de-Ouro. Dans les pleurs de Miguilim nous pouvons constater
sa premiére perte : celle de la mére.

Le temps ou I'enfant fait son deuil, le récit le souligne par sa passion
envers Dito, ainsi que par I'idéalisation de celui-ci. Aimé par le pére, Dito est un
déplacement de 'amour de Miguilim pour la meére. Ce déplacement signale un
remplacement de 'objet maternel vers I'objet fraternel. Du réel de la mere a la

fonction imaginaire du frére. Dito devient 'image de Miguilim. Le texte raconte :

Dito, plus petit, beaucoup plus gamin, et savait par avance les choses,
avec une certitude, pas besoin de demander. Lui, Miguilim, méme
quand il savait, il guettait le doute, il pensait que ¢a pouvait étre une
erreur. Méme les choses qu'il pensait, il fallait les raconter a Dito, pour
que Dito les reproduise avec cette force sérieuse, confirmée, afin

qu’alors il puisse croire que ¢’ était la vérité.™

L’obsession de la pensée de la mort, la peur causée par elle — son jour,
son heure -, sont diluées par le récit a travers la disparition de personnes et
d’animaux, dans le flot des jours et des nuits du sertao.

Afin de pouvoir blesser cette idée de mort qui rend malade I'enfant mené
par I'impulsion de vouloir que « tout fit égal a I'égal », le narrateur construit un
texte ou le seul salut de I'enfant consiste a perdre sa propre image. On perd
pour briser ainsi le miroir — lac de narcisse — et se transformer en texte de
mémoires, en interdisant l'image dévoratrice de l'autre maternel auquel le

signifiant borde. Le narrateur-narré est identifié au signifiant.

"2 Rosa, 1956, p.51-52.
" Rosa, 1956, p.109.
' Rosa, 1956, p.84.



Miguilim est oint par le tissu signifiant lorsqu’il raconte a Dito des
histoires du lion, du tatou, et de la phoque. La voix du narrateur révele :
« Miguilim racontait ; pas besoin d’effort, de longues histoires que personne
n’avait jamais connues, n’‘arréte pas de raconter, il était si gai énervé, ¢’ était
pour lui 'entendement majeur »."® L'urgence de raconter et encore raconter le
sertao de Mutum : le moyen de se sauver du feu dévorateur du désir de la
meére, de se sauver de I'emprisonnement de I'image du frére et de se sauver
des ténebres que le pére castrateur avait jetées sur I'enfant. Si chaque enfant
doit rencontrer le moyen d’étre sauvé, Miguilim essai de tisser, au moyen du fil
du récit, une mante qui lui serve d’habit pour supporter les veredas de la
pulsion.

Miguilim aime celui que la mére aime et hait les moqueries et le mépris
du pére : « Rien que de voir Miguilim et il [le pére] hurlait : - ‘Main te prenne,
petit chien! Cancanier... Effronté... * Enfin, le pére maltraitait méme tout le
monde »."®

Entre les deux signifiants voyage nous avons le miroir lacanien des
identifications imaginaires a ombrager le personnage des Gerais. Traverser ce
miroir a partir des pertes-deuils fait la tessiture de I'enfant roséen. Transposer la
maladie de la mort embrouille les fils narratifs de ces voyages. lls se trouvent
'un a l'aube du récit, 'autre a son crépuscule, et ils configurent un certain
Miguilim : fils du récit.

Deuxiéme voyage — fin de « Campo Geral ». Avec les lunettes prétées
par le docteur, Miguilim, aprés la mort de son frere — son égal — et de la mort du
pére, regarde a travers les lentilles de l'autre, auquel il suppose le savoir, et
fend I'image du miroir-veredas. L’art de perdre ne tarde pas a apprendre.

Du lieu de celui qui part, fendu, divisé par la loi de la parole, le
personnage regarde d’abord tout le monde, ensuite la végétation assombrie au-
dessus de la montagne, la haie de haricot-sauvage et s&o-caetano, le
firmament, le jardin et, finalement, le matin. Dépossédé, maintenant de I'image
du petit autre, image qui a été subvertie par la mort de Dito et raturée au long

du récit, Miguilim annonce, sous l'effet des marques du sujet désirant, son

"> Rosa, 1956, p.100.
'® Rosa, 1956, p.111-112.



éloignement de Mutum — chant mélancolique de la mére. Alors la nous avons
une autre écriture : le Mutum est joli. Et c’est ce qu'il sait.

Au moment ou I'enfant Miguilim quitte la mére, les fréres, le pére mort et
le Mutam, la voix du narrateur acquiert une autre musique : « Toujours gali,
Miguilim... Toujours gai, Miguilim... |l ne savait méme pas ce qu’étaient la joie et
la tristesse »."”

« Campo Geral » est un poéme a trois temps. Le premier est celui qui
constate un monde en désaccord ; au deuxieme on a le manque de l'autre ; le
troisieme est celui de I'habillement de I'image de l'autre pour, enfim, le perdre.
« Campo Geral » engendre le narré-narrateur. Nous sommes donc ancrés sur
les terres du sujet tissé par les souvenirs et bati par les pertes fondatrices. Par
la subversion du dit de I'Autre, le récit construit un narré-narrateur.

A la différence de la meére, Miguilim est celui qui peut voir, raconter et
traverser la montagne de la montagne. Son Mutum, sans le pére, sans Dito,
sans la Cuca Pingo-de-Ouro, c’est une histoire qui fait écho tel un Dito spirituel.
Au moment de son départ, Miguilim, face a son verbe brisé, insiste, en
constituant, que le pére n'est qu'apparence : « Oncle Teréz, vous ressemblez
au Pére... »."® Dans le miroir du sertao il n’y a plus d’images, seule la loi de la
parole. C’est peut-étre pour cela que le gamin s’entétait tellement auprés du
Papaco-o-paco'®, s’appliquant a lui apprendre a dire le nom de Dito. A la fin, le
Papaco-o-paco parlait, haut, parlait. Parce que tout, pour exister, doit devenir

mot : sitt-dit, sitot-fait.2°
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