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TRANSMISSION - CORPS DE TEXTE CHEZ HILDA HILST

Cidléa Barbosa Novais'

RESUME:
Tel que le personnage de Hillé de “ 'Obscéne Madame D”, nous plongeons dans les textes
de Hilda Hilst, dans l'ocre des dits “hilstiniens”, sans la prétention de les adoucir, en
parcourant avec délicatesse les “cages d’ escalier’ou le narrateur coupe et découpe des
poissons en papier, tant que la lettre perdure.
MOTS-CLES: écriture — lettre — obscéne — pére

Tel que le personnage de Hillé de “ 'Obscéne Madame D”, nous
plongeons dans les textes de Hilda Hilst, dans I'ocre des dits “hilstiniens”,
sans la prétention de les adoucir, en parcourant avec délicatesse les “cages

d’ escalier’ou le narrateur coupe et découpe des poissons en papier, tant

que la lettre perdure :

Il convient que ce soit deux poissons en papier parce que si I'on
en découpe un seulement, il se défait plus rapidement, je I'ai déja
remarqué, est-ce possible que méme les choses aient besoin de
leur double? 2

Les choses-poissons en papier se réduisant en miettes dans l'eau
exigent un autre découpage. Le langage chez Hilda Hilst nous frappe
présisément la ou I'écrit respire et poursuit le lever du soleil. “méme si les
fenétres se ferment”. Ce vers, adressé au pére, avant méme la dédicace,
annonce dans le texte, dans la forme de la lettre D, une vie inscrite et publiée
en prose et vers, longeant les bords d’un corps qui a soixante ans (age de

'auteur quand le texte a été écrit) porte les graphies de ce trait.:



... 'émiettement dans le corps de 'dme maintenant, des papiers
sur la table, des mots collés a la page, des griffes froides mon
Dieu, rien n’entre dans mon ame, des mots collés a la page, aucun
ne se détache pour atrapper mon coeur, tant de livres et rien n’est
dans mon coeur, tant de vérités et aucune n’est en moi, I'or de la
vérité, ou est-iI? Qu'ai-je cherché? Quelle souffrance en moi s’est
fait matiére vivante?®

Pour Hillé, la déréliction soulignée chez Madame D est abandon |,
délaissement, mais aussi une question qui ne cesse pas, et c’est pour cela
qu’ Ehud, cet autre a lui parler dans le texte, nomme la lettre comme son
prénom — “et parce que tu me le demandes tous les jours et que tu ne le
retiens pas, désormais je t'appelerai Madame D”. Ehud va accompagner
Hillé comme présence absence, cette autre voix dans le texte ou demeure la
question pour de brefs instants encrant des signifiants qui ne se prétent pas
a occuper la place de la fixité, de la monotonie. Hillé veut la gage d’escalier,
la mort, la folie. Ehud veut le corps, la chair, la lettre. La plume qui écrit

coupe des chemins mais n’apprend pas les pas:

écoute, Madame D, au lieu de t ‘occuper du divin,de ces luxes de
la pensée, tu pourrais me faire un café, hein? Et il tatonnait,
glissait ses doigts sur ma anche, sur mon dos, touchait a la
bouche des poils, au plus profond de moi, dure, la bouche d’Ehud,
fine humide et ouverte, si elle me touchait, je lui disais, Ehud,
attends, je voulais tellement te parler, non, pas maintenent, s’il te
plait, je veux te parler, te parler de la mort d’lvan llitch, de la
solitude de cet homme, de ces riens du tout du quotidien qui
consomment ce que nous avons de mieux, je voudrais te parler du
fardeau quand on vieillit, de la disParition , de ce qui n’existe plus
mais qui est cru, vivant, le Temps.

La méme cage d’escalier de la petite Hilda des pervenches, des choses
inconnues, mais des sons dégustés comme une symphonie sans auteur.

“C’est moi qui ai écrit, c’est moi”, la petite fille a pleuré toute la journée dans
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la cage d’escalier de la grande maison, refusant déja a ceux-la le droit a
I'écrit. L’écrit qui fait ombre a la “Maison du Soleil”, habitée par de nombreux
vivants et des lecteurs-gens ( “legentes’comme dirait Llansol’). Ca a été
dans cette demeure que Hilda a choisi de se reccueillir pour se consacrer au
travail de I'écrit. Reccueillement , mais non isolement. Des amis (de longue

date), des livres et des chiens (nombreux) et des voix, des voix, des voix:

... la maison doit étre plus claire, une maison de soleil, tu me
comprends? A 'ombre Hillé devient plus savante, elle mesure,
plonge vers les coquillages, veut les ouvrir, pense quelle va
trouver les perles et peut-étre les trouvera-t-elle, mais elle ne les
supportera pas, tu me comprends?je te parle a | oreille, y a-il
quelque chose dans les coquillages? Dans les perles, Ehud, rien,
elles sont creuses, tu comprends?6

Déréliction , c’est aussi morcellement, déchirure, folie. Hillés, Hildas,
Hilsts. Le pére, également poéte, Apolonio de Almeida Prado Hilst, s’est
separé de sa femme a la naissance de sa fille. “Dommage”, aurait-il dit en la
voyant. Mais le pere reviendrait toujours. Le premier, dans ses impressions
d’enfant, comme un homme grand et beau, suivi de l'autre, le pére raconté
par la mere, Bedecilda Vaz Cardoso. Aprés, pendant sa jeunesse, le pére
fou qui voulait voir sa fille avant d’étre interné dans une institution
psychiatrique, un pére fou qui a donné a sa fille, effrayée devant cet

étranger, la place de femme- “je ne veux que trois nuits d’amour”.

...je pressens linfini, je me suis complétement tordu, jai aspiré
mon envers, je voudrais tant connaftre et maintenant non seulemnt
j’ai oublié ce que je voulais connaitre mais aussi jai les souvenirs
du début de tous les oublis, je me rappelle du profil des loups, je
sais que je les ai vus, ou était-ce des hommes? ou c’était mon
double, tout tendu, les poils et les narines, ah trés amoureux, jai
été un loup, Hillé? Jai aimé quelqu’un qui te ressemblait, ma fille,

> Jeu de mots créés par I’écrivain portugaise, Llansol, formé par le mot “leitor” (lecteur) et “gente”
(gens), c’est -a-dire, “legente”.
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touche-moi, peut-étre me rappellerai-je, elle avait un long prénom,
des és et des as et des es, mais peu importe, on colle ce visage
sur un autre, des dissymétries nettes, cette personne me connait
dans les plus petits détails, quelqu’'un de double, cette femme
double, , Ehud, fais qu’elle se couche ici avec moi, cette femme a
toi, ma fille.”

Et encore ... le pére mort, a trente six ans. Le méme age que la filiation

de Hilda a ses textes . De son roman familial, elle a tissé l'aventure de

devenir magnifique a travers son oeuvre, pour rendre digne l'oeuvre

inachevée du pére — “il n’a pas pu, il est tombé malade, fou”. Le refus d’avoir

des enfants, chez lesquels la folie pourrait revenir, n'a été qu'un prétexte

pour constituer une autre filiation advenue de son écrit: vicérale, folle,

longeant 'abime comme seulement les poétes qui s’écrivent en supportent

les marques, les traces, les restes.

lls ne savent pas ce qu’ils font, dirait le fils au pére- eux, les poétes de

la déraison, du renoncement, de la douleur blanche d’exister.

Tu te rappelles que tu m’avais promis que tu prendrais soin de moi
pour que je ne devienne pas folle et maintenant que je suis seule,
ton espace vide, me serre comme si jétais une petite fille.®
(HILST,2001,p.68)

Dans le vide du peére, I'écrit invente la cage d’escalier, le creux des

mots, la lucidité obscéne qu’est I'expérience de la vie. Hillé suit 'agonie du

pére pour devenir la gardienne de son arche:

le visage bléme, je trouve des noms, des mots pour étre rangés
dans I'arche, quelle arche?

On n’a pas dit cela? Parce que jai rangé des mots dans une
grande arche et je les emporterai avec moi, on n’a pas dit cela
quelque part? Garde-les donc pour ton arche: bléme, fluctuante,
intouchable.’
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Hida/Hillé/Antigone - le blasphéme hilstinien serait-il tellement célebré
et commenté avec la méme tension que I'outrage vécu par Antigone, face a
ce que la mort ne fait pas cesser et ou la vie n’est abordable, ne peut étre

vécue et réfléchie que sous la forme de ce qui est perdu?
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