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“Minhas histórias são uma maneira de fechar os olhos.”

Kafka

Resumo

Colocando o conceito de ato analítico em paralelo à noção de ato criador proposta por Marcel Duchamp e

encarnada em seus ready-mades, este ensaio propõe uma crítica da noção de espetáculo ao mesmo tempo

em que promove uma reflexão sobre a escrita como central tanto à arte quanto à psicanálise.
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A Psicanálise não se debruça sobre a arte como um terreno onde aplicar suas

teorias, mas em busca de uma verdade sobre o homem de que as obras literárias e

artísticas se aproximariam. A arte, por sua vez, não busca na psicanálise explicações ou

interpretações. É certo que ambas se encontraram em um momento histórico específico,

quando a psicanálise nascia no divã de Freud e a arte moderna, nas pinceladas de Paul

Cézanne, no final do século XIX, e ao longo das primeiras décadas do século XX1. Houve

entre elas encontros e desencontros, por vezes esbarrões meio desajeitados, e é inegável

que estes imprimiram em uma como na outra marcas indeléveis. Até hoje elas continuam

eventualmente se esbarrando, de maneira menos facilmente localizável. Talvez uma

busque ainda na outra, finalmente, a si própria – suas condições de funcionamento, as

razões de sua existência.

A partir dos anos dez, alguns artistas que viriam a se reunir em torno do dadaísmo,

como Max Ernst, começaram a ler Freud. O poeta francês André Breton, em 1924, valeu-

se explicitamente da psicanálise em seu Manifesto do Surrealismo. Em uma França com

laivos germanófobos, os artistas ligados a esse movimento foram os principais
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responsáveis pela divulgação da psicanálise. Nos círculos surrealistas circulava um

psiquiatra novato com ares de dândi, ninguém menos que Jacques Lacan.

Lacan publica artigos em revistas surrealistas e escreve uma tese de doutorado

fortemente influenciada por propostas de Salvador Dali. Elisabeth Roudinesco chegará a

afirmar que o surrealismo influenciou o seu pensamento tanto quanto a psiquiatria e a

própria psicanálise2. Os surrealistas, por sua vez, continuam se interessando pela

psicanálise, adotando frequentemente como tema a histeria ou o sonho. Mas talvez a

verdadeira revolução operada na arte em ressonância com a psicanálise, e que deu

origem à arte contemporânea, tenha se dado já na segunda década do século XX com

Marcel Duchamp, que também gravitava em torno do dadaísmo. “Em 1913”, conta

Duchamp, “tive a feliz idéia de fixar uma roda de bicicleta sobre um banco de cozinha e

vê-la girar”3.

Hi-ato Criador

Nascia o que Duchamp chamará algum tempo depois ready-made. Qualquer objeto

pode tornar-se uma obra de arte, basta um gesto do artista. Um quarto de giro, por

exemplo, e um urinol de banheiro público torna-se a “Fonte”. Um objeto comum, cotidiano,

torna-se de repente, por um simples gesto, algo estranho, um familiar-estranho.

O gesto mostra-se aí mais fundamental do que o produto. Octavio Paz insiste, em

seu belo ensaio Marcel Duchamp ou o Castelo da Pureza, na força desse gesto do artista:

“Duchamp exalta o gesto, sem cair nunca, como tantos artistas modernos, na

gesticulação”4. Tal gesto criador exige uma espécie de ascese por parte do artista, para

que ele não se afogue na “gesticulação”. A escolha do objeto a ser alçado à categoria da

arte segue um critério estrito, o da “indiferença visual” a ser obtida em um estado que ele

chama de “anestesia total”. “É muito difícil escolher um objeto”, afirma o artista, “porque

depois de quinze dias você começa a gostar dele ou detestá-lo. É preciso chegar a

qualquer coisa com uma indiferença tal que você não tenha nenhuma emoção estética. A

escolha do readymade é sempre baseada na indiferença visual, e, ao mesmo tempo,

numa ausência total de bom ou mau gosto”5.

Duchamp fez poucos ready-mades e levava uma vida singular: chegou a trabalhar

como bibliotecário e professor de francês e dedicou sua vida, sobretudo, a jogar xadrez,

tendo chegado a fazer parte da seleção nacional francesa. Mas se o gesto parece obrigar

a uma certa economia na produção de objetos, condição para que ele mantenha sua força

de transformação de um objeto qualquer em uma obra, ele vai além disso. Talvez seja
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intrínseco ao gesto um certo exílio do artista. Ao produzi-lo, Duchamp não só ataca o

mundo da arte, provocativo, forçando seus limites até a anti-arte e designando a si próprio

como um anti-artista. Ele se subtrai e quase desaparece. Do gesto do artista, Duchamp

nos faz passar, nas palavras de Roland Barthes acerca de outro artista, o americano Cy

Twombly, ao qual voltaremos em breve, ao “artista como gesto”6.

As apropriações de Duchamp fazem uma crítica radical à própria noção de autoria,

elas operam uma torção pela qual o autor do gesto é posto em questão, no mesmo

movimento que faz do objeto uma obra. Essa reversão é indicada pelo próprio Duchamp,

em uma conferência intitulada “The Creative Act”, proferida em 1957. Em primeiro lugar,

Duchamp insiste aí em alargar a concepção da criação para além dos limites da técnica e

da subjetividade do artista. Este não só não pode objetivamente descrever suas decisões

durante o processo de criação, nota ele, como “não desempenha papel algum no

julgamento do próprio trabalho”7. O contemplador assume, na obra, um papel

fundamental, complementando o do próprio artista. O ato, escreve Duchamp, “não é

executado pelo artista sozinho; o público estabelece o contato entre a obra de arte e o

mundo exterior, decifrando e interpretando suas qualidades intrínsecas e, desta forma,

acrescenta sua contribuição ao ato criador”8.

Mas próprio ato é esburacado, o que o faz artístico é o conflito, o hiato que o

constitui. Ainda nas palavras do grande artista, há uma “falha”, uma “inabilidade”

necessária do artista em “expressar integralmente sua intenção”, e nesse descompasso

entre o que se queria realizar e o que se produziu reside o “‘coeficiente artístico’ pessoal

contido na obra”9. Se tal coeficiente é “pessoal”, ele não confirma, contudo, a pessoa do

artista, muito pelo contrário: ele despersonaliza, na medida em que desbanca a intenção e

a expressão do artista. O ato criador mostra-se então hi-ato: descontinuidade entre

intenção e ação do artista que se reproduz, em ato, no “olhador” da obra.

A crítica à autoria realizada pelo ready-made é radical, na medida em que se

apropria de algo já dado, pondo em questão tanto a mestria técnica, a dimensão da fatura

da obra, quanto a noção moderna de originalidade. Apesar de quase centenário, o ready-

made até hoje cria controvérsia. Um exemplo atual é o dos irmãos Chapman, artistas

ingleses da nova geração, que recentemente causaram furor por interferirem diretamente

sobre gravuras de Goya, inserindo caras de macaco em pranchas da famosa série

“Desastres da Guerra”10.



4

Nesse tipo de produção, que Duchamp chamava de “ready-made retificado”, basta

um gesto: poucos golpes de lápis sobre uma obra-prima, por exemplo, para desestabilizar

sentidos, de forma chocante ou iconoclasta. Por vezes o gesto é profundamente irônico,

como os bigodes colocados na Gioconda (uma reprodução, é claro) de L.H.O.O.Q., de

1919, título que se deixa ler como “elle a chaud au cul” (algo como: ela tem (com o perdão

da expressão) fogo no rabo).

No trabalho analítico, a interpretação não visaria justamente a produzir, de forma

semelhante, uma oscilação desestabilizadora da fala do analisando? Apesar de não

apresentar uma intenção provocativa ou irônica, a intervenção do analista é precisamente

o que vem, não acrescentar um novo sentido ao que é falado, mas chacoalhar o sentido

da fala, pondo em questão seu autor. Aquele que proferiu a fala se estranha. Duchamp

nos ensina que o ato criador não é bem uma criação ex-nihilo, mas um gesto mínimo, um

traço capaz de subverter algo já dado, uma discreta inscrição sobre um texto constituído.

De forma análoga, a fala do analista deve agir sobre o fantasma, desestabilizando-o, e

fazendo surgir um sujeito problemático e efêmero, posto que é assujeitado ao fantasma, e

não propriamente seu autor.

Em vez de constituir com sua discreta inscrição um novo texto, o gesto criador põe

radicalmente em questão a própria possibilidade de uma narrativa. O ready-made

retificado, como o LHOOQ, opera a princípio uma inversão da narrativa dada -- o clássico

mito do sorriso da Gioconda, encarnando todos os charmes do sexo feminino, fica no

mínimo deslocado com seus improvisados bigode e barbicha. Mas o ready-made em geral

vai mais longe, tendo por característica, como nota a crítica e teórica americana Rosalind

Krauss, uma opacidade à significação -- apesar de sempre poder, obviamente, suscitar

interpretações que venham a reinserí-lo no pressuposto clássico de que “os objetos são

feitos para serem naturalmente transparentes às operações do intelecto”11. Se o

espectador constrói sobre o objeto uma narrativa, ele rapidamente se dá conta, contudo,

de que a indiferença estética que guia a escolha de um objeto como ready-made vem lhe

puxar o tapete: entre o autor e a obra não há um campo de significação partilhável pelo

receptor. Este deve então, em um primeiro momento, se reconhecer como autor de sua

própria enunciação. Nenhuma narrativa sobre a obra pode, contudo, adquirir autoridade,

pois o gesto de Duchamp realiza uma verdadeira “cirurgia radical no corpo da convenção

narrativa”, na forte expressão de Krauss12. Indefeso, o espectador recebe enfim, em um

segundo tempo, o ready-made como uma bofetada: não só seu enunciado está suspenso,

como sua própria posição de enunciação é posta em questão. O objeto não mais reflete
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em espelho o sujeito autor/contemplador, mas lhe reenvia a inquietante pergunta sobre

sua própria determinação.

Duchamp interpreta a Gioconda? O artista interpreta a própria arte e o museu,

denunciando na tão decantada sedução da Monalisa a fixidez da noção do belo a ser

exposto e contemplado, produto do gênio de um artista. Ele torna estranhos a Gioconda,

o museu e Leonardo da Vinci, e põe em questão nosso olhar -- sobre a arte e sobre nós

mesmos.

Ato Analítico e Escrita

Em uma estranha ressonância, apenas alguns anos depois de Duchamp ter

proferido sua conferência nos EUA, Lacan propõe que a intervenção do analista também

seria fundamentalmente ato. Ele chama a atenção para o fato de que a fala é ato, e sem

que o analista se aperceba, muitas vezes está em jogo, e é efetiva, mais a sua

enunciação do que seu enunciado. Ao contrário do que suporia a idéia da existência de

uma técnica analítica capaz de guiar as interpretações a serem fornecidas pelo analista, o

ato supõe uma certa “inabilidade” (para falar como Duchamp) do analista, o ato é o que

lhe escapa e que só na participação do analisando se conclui, fazendo-se eventualmente

eficaz. Se, para Duchamp, “os olhadores fazem o quadro”13, para a psicanálise, poderia-

se dizer, o analisando faz a interpretação. É o domínio do inconsciente, do que insiste em

escapar, o que realmente opera um trabalho analítico, desde que o analista permita,

graças à sua própria análise, que ele o faça. O analista, “é por não pensar que ele opera”,

diz Lacan14.

Em seu Seminário 5, o psicanalista francês nota que o ato e o acting out resistem à

teorização. O ato analítico e o acting out formam, sem dúvida, uma série que inclui

também o ato falho, que, desde muito cedo na obra de Freud, aparece como brecha pela

qual se perfila o inconsciente15. Mas a teoria tem dificuldades em apreender o ato, este a

leva aos seus limites, a um ponto em que ela fracassa -- e talvez justamente o fracasso, a

falha, seja inerente ao ato. Lacan afirma precisamente, em seu “Discours à L’École

Freudienne de Paris”, que o ato não é efetivo senão na medida em que ele fracassa16.

Mas se o ato analítico é simétrico ao ato falho e ao acting out, nós diríamos que ele se

diferencia por poder transmutar-se em gesto. O analista “falha” à maneira do artista

segundo Duchamp, e graças à brecha assim aberta um gesto se produzirá, gesto

transformador que faz o analista, o situa como tal, apenas depois de ter-se produzido

junto ao analisando. O ato analítico é portanto criador como o de Duchamp, é hi-ato. Ele
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põe em questão os eus do analista e do analisando, fazendo surgir um sujeito desse ato,

ou melhor, um ato-sujeito, um gesto-sujeito, um sujeito que não é mais que um gesto –

parafraseando Barthes: um sujeito-artista enquanto gesto.

É comentando a obra de Cy Twombly, nascido em 1928 nos Estados Unidos e um

dos primeiros artistas a se interessarem pelo graffiti, que Barthes nos auxilia a melhor

delimitar esse gesto como escrita. As telas de Twombly de fins dos anos sessenta trazem

uma dispersão de traços discretos, desenhos sutis, e têm na escritura um elemento

importante -- muitas vezes como um rabisco quase desajeitado, de aparência infantil, ou

uma palavra solta remetendo a todo um campo cultural: Virgil (Virgílio), por exemplo, em

uma obra da qual Barthes não traz o título. O artista, ou melhor, sua obra, afirmaria,

segundo Barthes, “que a essência da escritura não é nem uma forma nem um uso, mas

apenas um gesto, o gesto que a produz, deixando-a correr: um rabisco, quase uma

mancha, uma negligência”17. O ensaísta francês distingue o gesto do ato, sustentando

que o primeiro é um complemento do segundo. O ato visaria a suscitar um objeto ou um

resultado, enquanto o gesto diz respeito aos efeitos – intencionais ou não, pouco importa

–, que são “inversos, derramados”, que escapam ao artista, mas “voltam a ele e

provocam, então, modificações, desvios, leveza do traço”18. Se o ato remete em última

instância ao ato sexual, como nota Lacan, sua dimensão de gesto é, posto que a relação

sexual não se completa, uma certa elegância do que aí resta: o gesto é como as roupas

jogadas num canto, displicentemente, para o ato de amor. Como se, nas palavras de

Barthes sobre Twombly, “da escritura, ato erótico desgastante, restasse o cansaço

amoroso: essa roupa caída, atirada a um canto da folha”19.

Escrita e corpo encontram-se fortemente articulados na psicanálise. A obra de

Freud indica bastante claramente a concepção de marcas pelas quais a pulsão se

inscreve no corpo, delimitando em um mapa improvável as zonas erógenas20. Com

Lacan, a noção de letra vem retomar essa articulação sob uma dupla forma. Ela permite,

em primeiro lugar, que se proceda a uma firme amarração entre literatura e pintura em

torno de um mesmo gesto de escrita pictórica do qual a caligrafia chinesa oferece o

modelo21. O gesto implica o corpo, e ele tem supremacia sobre a distinção

tradicionalmente vigente no ocidente entre a literatura e as artes, o escrito e o pictórico, a

linguagem e a imagem. Em segundo lugar e mais fundamentalmente, a letra encarna tal

escrita, sublinhando sua natureza de marca de gozo. Devemos nos remeter a Freud em

“Além do Princípio do Prazer” para conceber na repetição uma escrita sempre retomada,
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uma evocação do roteiro fantasmático que é, a um só tempo, tentativa de inscrição e de

apagamento no corpo.

O acting out mostra de forma gritante essa tentativa paradoxal, sob o

funcionamento da compulsão à repetição. Ele ocorre no domínio da transferência – que é,

como sabemos, definida peremptoriamente por Freud como um “agir” –, ainda que venha

justamente tentar rasgá-la, estabelecer-se fora (out) do setting analítico. Há uma íntima

relação entre ato analítico e o acting out. O primeiro, como chega a dizer Lacan, está

sempre “à mercê do acting out”22. O acting out é tentativa de marcar e de apagar,

novamente, o que já estaria inscrito, oculto na camada mais profunda do bloco mágico,

para empregar a metáfora freudiana que faz do aparelho psíquico indubitavelmente um

aparelho de escrita e leitura. No texto de 1925 em que Freud toma como modelo esse

brinquedo infantil, o recalcamento encontra-se claramente figurado: há traços inacessíveis

à consciência, na medida em que pode ser rompido o contato entre a superfície do

aparelho, que representa o sistema percepção/consciência, e a camada de cera que

recebe as inscrições de maneira duradoura. Essa escrita permanece, portanto, e os

limites desta ilustração dizem respeito ao fato de que seria necessário conceber um

movimento inverso ao da inscrição, indo deste último estrato em direção à superfície e

permitindo que se reproduzisse, tornando-se novamente consciente, algo aí gravado23.

Tal limitação se relaciona fundamentalmente ao trabalho analítico, colocando

implicitamente a questão de como a análise é capaz de reavivar tais traços. Seria a

análise uma leitura dessa escrita?

Se “o inconsciente é o que se lê”24, como afirma Lacan, devemos conceber que a

transferência estabelece o trabalho analítico não como uma leitura, mas como escrita.

Poderíamos dizer tratar-se aí de transcrição, tradução dos sulcos originários para o

registro consciente; a insistência de Freud no valor da construção, contudo, lembra que o

inconsciente está longe de se constituir como um texto passível de transcrição. Assim

como o ready-made, as formações do inconsciente do inconsciente, apesar de passíveis

de interpretação, veiculam uma opacidade à significação -- figurada por Freud como o

“umbigo” do sonho, por exemplo. Se o caráter fragmentário dos traços primordiais aponta

os limites do trabalho analítico, ele é paradoxalmente a sua condição de possibilidade: é

necessário um trabalho de escrita que seja ao mesmo tempo fiel a tais vestígios e capaz

de retraçá-los de maneira a retorcê-los, modificá-los minimamente. Em transferência, o

acting out visa, como já dissemos, retomar essa escrita, repetir essa marca e ao mesmo



8

tempo tentar apagá-la. O ato analítico deve também ser concebido como visando tal

inscrição. Mas é preciso que esse ato renuncie a si próprio, à intenção de escrita que ele

carrega, para que ele seja analítico. Ele deve transmutar-se em gesto, deixando cair a

pretensão de refazer o ato de escrita, de tornar-se senhor do trauma, de decifrar

totalmente as marcas ou apagar os vestígios. Pegando no vôo o acting out, que torna a

marca um espetáculo, o gesto analítico o reduz a um discreto tracejamento. “Nas ilhas da

Noruega”, gostava de repetir Barthes citando Chateaubriand, “estão desenterrando

algumas urnas gravadas com caracteres indecifráveis. A quem pertencem essas cinzas?

Os ventos não sabem.”25

Sob a primazia da letra, a escrita de que se trata em análise mostra-se escrita

pictórica, gesto de “rasura”, como formula Lacan, “de nenhum traço que esteja antes”26.

Escrita feita de traços discontínuos, traços inclassificáveis como os que constituem a obra

de Twombly, na concepção de Barthes: traços repetidos, porém inimitáveis, que unem “a

inscrição e o apagar, a infância e a cultura, a deriva e a invenção”27. Ao tornar-se ato

analítico, ou seja, ao ser retomada no âmbito da transferência, essa escrita torna-se um

leve tracejamento que remete ao corpo – o que a qualifica como ato erótico e permite

trazer à baila o gozo para melhor sublinhar seus limites. O gesto analítico suscita essa

escrita sutil, essa retomada da letra que, tal como a arte, sublinha um hiato, e opera uma

verdadeira subversão. Aí a análise atingiria seu alvo, permitindo, ainda que de maneira

fugaz, o surgimento de um sujeito, ou melhor, fazendo, para evocar ainda uma expressão

de Lacan, “da castração sujeito”.28

Psicanálise e Arte, Hoje

Ao elogio generalizado ao espetáculo vigente em nossos dias – e que impera

mesmo sob um modo negativo, nas críticas contundentes que lhe são endereçadas desde

Guy Debord no final da década de sessenta –, a psicanálise pode contrapor-se retomando

na arte a sua dimensão de escrita. Ao mesmo tempo, ela pode repensar, sob a rubrica da

escrita, sua própria práxis.

A noção de espetáculo é uma retomada da oposição clássica entre realidade e

representação que concede um valor pejorativo à segunda e, de forma complementar,

aferra-se à primeira. Trata-se, com Debord, de uma alienação, um distanciamento da

“realidade” do homem devido à inflação desmedida de imagens própria da cultura de

massas. Parte-se aí, implicitamente, do pressuposto de que o homem teria com a

realidade um contato sem falhas ou conflito que a sociedade do espetáculo viria romper.
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Banido desse mundo autêntico, não espetacular, o espectador, segundo o pensador

francês, “não se sente em casa em lugar algum, pois o espetáculo está em toda parte”29.

Atribui-se assim ao espetáculo, não sem um estardalhaço deveras espetacular, a culpa

por uma “cisão consumada no interior do homem”, nos termos do mesmo autor30.

Ora, Freud já havia declarado há muito que o eu não é mais senhor em sua própria

casa, fazendo dessa fissura no interior do homem, que ele nomeia inconsciente, a

condição de sua (problemática, sem dúvida) compreensão31. Entre o homem e a realidade

que o circunda, a psicanálise postula a existência de conflito e mal-estar. Por outro lado, a

própria noção de eu obriga a pensar a imagem como constitutiva, ainda que sob sua

forma notadamente alienante, como simulacro. O eu é acima de tudo um eu corporal,

como afirma Freud em O Eu e o Isso, e desde a noção de Estádio do Espelho o

pensamento lacaniano sublinha sua natureza de configuração imagética. Tal imagem

encarna, porém, tanto a divisão do eu quanto sua pretensão de retomar as rédeas,

tornando-se novamente senhor de sua casa.

Ao longo de todo o século XX, a psicanálise uniu-se, de fato, à arte moderna e

contemporânea em uma crítica à mímesis da qual a roda de bicicleta e o urinol de

Duchamp não são exemplos menores. O ready-made não representa nada além dele

mesmo, ele é o puro objeto, digamos, tornado obra. O século passado dedicou-se com

afinco a dinamitar a simetria entre realidade (ou “história”, como queria Alberti, o grande

teórico da perspectiva32) e obra estabelecida desde o renascimento pelas leis da

perspectiva. A existência de correlações estritas entre realidade e obra que definia até

então a arte prioritariamente em termos de representação figurativa apoiava-se, em

verdade, em uma localização estável do sujeito. O olho bem situado para o qual abria-se

a janela do mundo não podia ser sustentado senão por um sujeito transparente para si

mesmo, um sujeito senhor do saber. Tal sujeito é justamente o que a psicanálise e a arte

do século XX vieram, em ato, subverter, produzindo um sujeito lábil, sujeito a uma

mobilidade poética, sujeito-gesto.

O esquartejamento de pontos de vista na construção da imagem cubista, as

colagens dadaístas e o triunfo da abstração acompanharam, assim, uma instabilidade do

sujeito. Mas o que dizer da arte contemporânea, com seu culto da repetição, sua apologia

da insignificância, sua retomada da imagem em uma “hiperrealidade”? Isso que o filósofo

francês Jean Baudrillard chama de “transestética da banalidade”, pensando em Andy

Warhol mas também nos ready-mades de Duchamp, vem segundo este autor dar

testemunho de uma tirania da imagem sobre a própria realidade33. A sua noção de
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simulação, cunhada no início da década de oitenta, radicaliza a crítica da representação

posta em obra tanto pela psicanálise quanto pela arte moderna, pondo em relevo um

poder mortífero da imagem em relação ao real.

A imagem não apenas enviaria ao real segundo uma boa correspondência entre

signo e referente, ela teria sempre, como lembra Baudrillard, carregado o risco de pôr o

real abaixo, mostrar sua inconsistência. Assim os iconoclastas, por exemplo, não podiam

suportar as imagens de Deus, pois estas revelariam a não-existência de Deus, ao mesmo

tempo em que tentariam mascará-la. O simulacro não acentua apenas sua distância em

relação à realidade autêntica, como a noção de espetáculo o fazia: ele é correlativo ao

desaparecimento de tal autenticidade. Com a simulação ou o simulacro, teria-se abolido a

distância entre signo e referente, em prol da primazia de uma imagem que não é mais

ilusão, mas teria se tornado a própria realidade. Os avanços tecnológicos, com a

realidade virtual, a alta resolução e a clonagem, teriam vindo dar o tiro de misericórdia em

uma cambaleante realidade que se vê então substituída por modelos mais “reais” do que

ela própria, como o genoma, por exemplo. Não há mais espelho entre o ser e a aparência,

o real e seu conceito, segundo Baudrillard34. Esse mundo espectral, não mais ilusório, tem

uma pretensão à imediatez; a mídia e a tecnologia em geral permitiriam que tudo fosse

vivido “em tempo real”, condenando o homem à falta de silêncio, de ruptura, de mediação,

em uma espécie de “escrita automática do mundo”, na expressão que dá título a um de

seus textos. É curioso que o pensador francês se refira aí à escrita, pois ela vem ajudá-lo

a identificar nessa pretensão uma quimera jamais realizável. O “crime perfeito” de

assassinato da realidade não pode jamais se cumprir, ele falha – pois a imagem nunca é

pura, ela compactua de saída com a letra, como dizíamos, e desdobra portanto uma

escrita que implica, inexorável, algum descompasso.

Entre a arte e o real há uma ambiguidade com a qual, tendo como ancestral o

ready-made, a produção contemporânea estaria portanto todo o tempo jogando. “É

assim”, afirma Baudrillard, “que nós nos tornamos todos ready-mades”35. É ready-made o

sujeito-gesto, como dizíamos, que se configura em um ato criador. O filósofo tende,

contudo, a sublinhar nessa criação o caráter de “acting-out” (como é curioso que ele use

este termo!). Duchamp, com seu gesto, teria extraído o objeto da realidade para

conceder-lhe em outro lugar, digamos, no mundo da arte, uma “hiperrealidade

indefinível”36. De maneira similar, a mediatização operaria um acting-out que abre um

campo de “virtualidade generalizada” capaz de “dar fim ao real graças à promoção de

todos os instantes”37. O acting out é usado por Baudrillard para indicar a operação de
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expulsão do real que marcaria a produção cultural contemporânea, mas ele não deixa de

incidir também sobre a própria noção de sujeito. O pensador lembra que MacLuhan via

nas tecnologias modernas “extensões do homem”, para afirmar que se deveria ver nelas,

antes, “expulsões do homem”. De maneira correlativa ao triunfo do simulacro que

configura uma realidade ausente, o sujeito não se definiria senão por sua própria

desaparição.

O acting out fracassa, contudo. Por mais que apele para as imagens mais

hiperreais, virtuais, de alta resolução, o que for, na tentativa de fazer desaparecer a

realidade e o homem – ou talvez de dissolver o laço conflitivo que liga um ao outro , ele

não consegue apagar o escrito. Entre o sujeito e a realidade continua a existir um hi-ato

que obriga a uma escrita, e possibilita o surgimento de um ato criador. A interatividade

não existe. E a descrição que dela faz Baudrillard, se não for tomada como ironia,

continua digna de ficção científica: em toda parte, segundo ele, “mistura-se o que era

separado; por tudo, a distância é abolida: entre os sexos, entre os pólos opostos, entre o

palco e a platéia, entre os protagonistas da ação, entre o sujeito e o objeto, entre o real e

o seu duplo.”38

E a arte? Ela apropria-se do espetáculo, sem dúvida, ela que foi certamente seu

berço. Mas vê-la como mero espetáculo ou simulacro sem poder algum de crítica e

subversão é como não conceber na análise senão o agir, deixando de lado o que nesta

opera verdadeiramente como ato analítico. Não se pode subestimar na arte, de forma

similar, sua dimensão de ato criador.

Quanto à psicanálise, como esta se situaria no espetacular cenário atual? Ora, não

existe uma psicanálise “atual”. A psicanálise refere-se sempre ao passado, ela se recusa

a compactuar com ilusões de futuro. A tecnologia nunca será capaz de suplantar a

castração. Talvez o essencial para se pensar a psicanálise hoje seja justamente reafirmar

sua posição inarredável de crítica da cultura. Do espetáculo à escrita: tal seria o caminho

de toda análise. Do acting out ao gesto analítico, do ato do artista ao gesto criador:

caminho de escrita.
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Résumé

Cet essai met en rapport le concept d’acte analytique avec celui, elaboré par Marcel Duchamp et incarné

dans ses ready-mades, d’acte créatif, dans le but d’aborder de façon critique la notion de spectacle tout en

proposant une réflexion sur l’écriture dans son rôle fondamental dans l’art comme en psychanalyse.

Mots-clés: Spectacle, Écriture, Lettre, Acte Analytique et Création Artistique.
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