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Résumeé:
Big Brother Brazil est la version brésilienne des “reality shows” télévisés dans lesquels
I'invasion des intimités livrées aux spectateurs constitue |I'appat essentiel. Des territoires
relevant de la plus stricte subjectivité y sont de plus en plus annexés a des spectacles qui
exaltent a loisir la barbarie d'un socius ou la survie dépend de |"élimination d’autrui. La
psychanalyse ayant été convoquée a participer a de telles distorsions, on peut se demander si

elle n"a pas été elle-méme annexée a I'univers concentrationnaire de la télévision.
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Mon neveu est devant la télé, avec le regard sidéré de ceux qui sont
aveugles au monde. Je m approche pour voir de quoi il retourne: sur le petit
écran, un jeune homme insulte sans discontinuer une jeune femme, comme s’il
ne pouvait plus se libérer de son réle de destructeur. La jeune femme semble
étre sur le point de craquer: elle s’écroule dans un fauteuil en éclatant en
sanglots et en répétant inlassablement qu’il I'aurait traitée de putain. Comme si
elle expérimentait de I'intérieur cette putain que le jeune homme lui assénait.
Est-ce qu’elle essaie de se reconnaitre dans cette nomination nouvelle qu’elle
dit la blesser ? Filmée au ralenti, elle parle et des gros mots viennent ponctuer
ses phrases, des mots rendus visqueux par leur répétition. A-t-elle fini par
craquer, l'insulte I'a-t-elle réveillée en lui faisant abandonner le role qu’elle a
adopté ? Serait-ce plutdt du fait de la découverte récente de son humanité? Ou
bien feint-elle de craquer pour se figer en victime, remporter des suffrages, des
sympathies, et montrer du doigt son détracteur ? Car a la fin, seul I'un des deux
va survivre. Et ce sont les autres membres du jury, télespectateurs compris, qui

décideront lequel sera éliminé. L’invitation faite a tous, des deux cbétés de



I"écran, a tous ceux que le programme rive de plus en plus a ses visées
expansionnistes, consiste a participer a des assassinats. La caméra fait un
gros-plan interminable et semble accompagner sensuellement |'effondrement
de la jeune femme. Tout est trés lent, répétitif, la jeune femme accusant la
jeune homme, le jeune homme accusant la jeune femme, la caméra qui
s’attarde immobile, elle aussi fascinée peut-étre par la scéne qui se déroule
sous nos yeux. Rien ne se passe, |I'horreur est gelée.

J’essaie de m’informer. Il s’agit du programme Big Brother Brazil qui a
été importé d 'Europe et qui connait chez nous un succés analogue. J'en regois
des échos dans mon cabinet de consultation. Adolescents et adultes en suivent
passionnément le déroulement comme s’il s’agissait des chapitres d’un
feuilleton ou des phases d’'un championnat de football. Et je découvre que des
personnes inconnues les unes aux autres devront vivre ensemble pendant 45
jours, exposées au public des spectateurs de la télévision durant toutes les
secondes de la journée, et qu’elles devront tenter de s’éliminer les unes les
autres, puisque pour gagner le prix de cing cent mille réals, il faut étre I'unique
survivant de cette jungle “conviviale”. Les télespectateurs sont mis en situation
de co-auteurs des événements, dans la mesure ou ils sont appelés a juger qui il
convient d’éliminer et & devenir eux-mémes, s’ils le souhaitent, des astres
potentiels de la télévision. C’est un psychanalyste, me dit-on, qui choisit les
participants, je ne sais trop a partir de quels critéres. On affirme que n’importe
qui peut étre choisi de méme que n’importe qui peut devenir président des
Etats-Unis d"’Amérique. Cela me fait penser au gosse de la chanson de Chico
Buarque de Hollanda, qui réalise son réve d’apparaitre dans les journaux
lorsqu’il est assassiné.“Regardez donc, c’est mon petit...” se lamente sa mére
inconsolable. Mais dans Big Brother, on ne pleure pas lorsque quelqu’un est
eliminé, le deuil est chose inconnue du spectacle qui I'engendre, tout y est féte
et nouvelle de féte. On célébre le vainqueur du moment dont on est tous
complices et auquel tous s’identifient. Pour en revenir a la question des
criteres, de méme qu’il n'existe aucune régle dans la compétition pour la
survie, tous les artifices et les ruses étant permises afin d’éliminer ses
adversaires, on ne sait rien des régles qui présideraient a la sélection des
concurrents : beauté des corps, apparence de vedettes?, ou n’aurait-on pas

plutét affaire a des criteres moins apparents et qui permettraient de désigner



des personnes accoutumées au processus de bestialisation croissante de notre
socius? Des étres au corps et a I'd@me musclés, amateurs des jeux du ring, de
ces lieux ou la mort seule, I"élimination du sujet dans sa totalité, lorsqu'on le
précipite hors de |'écran, c’est-a-dire hors du monde, peut séparer les
combattants.

Le programme n’en est pas moins vendu comme une naissance: aucune
allusion a la mort ne transpire de cette élimination de personnes feignant de
feindre d’étre des personnages. Ce qui y est proclamé, c’est la réussite facile,
le passage au statut de vedette, comme si rien de ce qui reléve du fait de tuer
et de mourir des deux cétés de I'écran de I'univers de la télévision ne devait
étre pris au sérieux. Seule est diffusée la naissance des étoiles, leur extinction y
est omise.

Et cette présence d’un psychanalyste dans le programme? Quelle en est
la signification? Il est culturellement notoire que la psychanalyse vise un monde
plus humain ou la subjectivité de chacun est toujours plus respectée et
reconnue. La présence du psychanalyste aurait peut-étre ainsi la fonction
manifeste de cautionner ce programme comme étant de ceux qui contribuent a
I"humanisation du monde. Que ce programme aboutisse justement a un résultat
opposeé, de sorte que le psychanalyste s’y trouve étre au service de la barbarie
croissante, il y a la un de ses nombreux aspects trompeurs et pervers. Le
psychanalyste officie également, me dit-on, dans le “confessionnal’, devant
lequel est pose, exposé, tel un quartier de viande saignante, quiconque aura
été tellement battu qu’il ne lui est plus possible de se le dissimuler a soi-méme
et que l'absence ne lui est plus supportable de ce mince filet lumineux
d’humanité sans lequel tout est téneébres. C’est Ia qu’intervient alors, original et
novateur, ledit confessionnal, — et du méme coup, le psychanalyste, si mes
informations sont exactes — dans une distorsion radicale de toutes les valeurs
de la culture. Dans ce confessionnal, me dit-on, ceux qui tombent sont remis
sur leurs pieds afin de pouvoir se soumettre a un nouveau round de torture.
Jusqu’a ce que soit atteint I'insupportable, jusqu’a sa suppression. Ce n’est
pas un savoir ou une capacité que |'on y apprécie, ainsi qu’il est courant dans
les compétitions de notre monde. Ce n’est pas le meilleur en géographie, ni
celui qui s’y entend le plus en cinéma ou qui joue le mieux au tennis qui sera le

gagnant. Dans les jeux de compétition ou se mesurent des talents, des



capacités ou des idiosyncrasies quelconques, des regles existent, ainsi que des
codes de respect mutuel et la distinction entre ce qui reléve du jeu et la vie elle-
méme qui est indépendante des résultats transitoires des parties qui se jouent.
Le joueur ne s’y confond pas avec la personne tout entiere, sa continuité
temporelle de sujet est épargnée des aléas de |'arene. Mais dans le cas
présent, c’est bien la totalité de la personne qui est mise en question, dans sa
capacité de rejeter au dehors, d’éliminer complétement, d’expulser, de déliter
les autres. Et dans sa vulnérabilité de pouvoir aisément étre délitée par les
autres, ce qui lui est révélé par la situation. C’est la personne telle qu’elle est,
pendant qu’elle parle, lorsqu’elle dort ou qu’elle mange que capture le
voyeurisme de la caméra, dans ces moments ou elle baisse la garde et donne
en spectacle a tout un chacun ce qui la définit au plus intime de son étre, ce qui
est supposé devoir étre encore préservé a l'intérieur d’elle-méme, comme un
sanctuaire. Et c’est bien par la que le spectacle attire les télespectateurs, par
cette chasse a I'homme qui sera violenté tout en se violentant eux-mémes dans
cet apprentissage de voyeurisme destructeur qui transforme en objet de
consommation et de jouissance ce qui est vivant, humain, palpitant et vrai. Pour
vaincre, les participants simulent, intriguent, nouent des alliances pour les
rompre ensuite, valorisent le leurre et la ruse, se sachant exposeés, de se
dissimuler autant qu’il leur est possible, afin d’exister encore au-dela du
spectacle, de préserver autant qu’il est en eux, a |'abri du voyeurisme vorace
qui les guette, un reste d’intimité, un zeste de dignité qui leur permette de ne
pas étre réductibles a lI'image qu’ils offrent et a leur quéte de la destruction
d autrui.

En faisant usage de son titre, le psychanalyste nous dupe. Comme il a
déja dupé dans le passé, en de sombres épisodes ou la psychanalyse a fait
des pactes mortiferes avec des agents mortuaires. Le psychanalyste nous dupe
en n’agissant pas comme psychanalyste, mais comme un simulacre de lui-
méme, dont la fonction, peut-étre majeure au sein du programme, est de
cautionner les crimes comme étant des formes de conduite conforme aux
normes établies et qui ne sauraient étre en rien condamnables. Fonction que
vient encore renforcer la dimension spirituelle d’'un symbole notoirement
religieux, celui du confessionnal, également réduit a n’étre que son propre

simulacre. Nombreux sont les appats, la caution de la psychanalyse et de la



religion semblant autoriser tous les abus. Lesquels ne sont plus pergus comme
tels. On fait passer pour norme ce qui devrait étre tenu pour aberration. On
ratifie ce qui est comme devant étre. Le programme exalte ce qui est pervers
dans le monde, apaise de possibles mises en question, stimule et donne ses
lettres de noblesse a la compétition débridée ou tuer n’est qu'une arme parmi
d’autres.

Nous sommes en présence d’un soi-disant champ d’études pour
éthologistes. D'un zoo naturel pour étre humains dont les barreaux sont moins
apparents et dans lequel on tente de recréer |’habitat des bétes afin qu’elles
puissent se comporter de la fagon la plus naturelle possible. Sauf que dans le
Z00, il n“est pas stipulé que les animaux doivent s exterminer les uns les autres.
Ici, a la télévision, ou les humains interagissent, un élément de plus a été
introduit, celui de I'expérimentation. lls sont la dans le but de s’entredéchirer:
telle est la raison d’étre avouée du programme, avec |‘acquiescement
complaisant d’autorités et de professionnels qui ont droit de cité dans les
milieux de la culture. On y tue, en temps réel et en direct. Ici venu, plus n’est
besoin de symboles, si ce n’est les duperies déja citées. Pas de masques non
plus, a peine peut-étre une certaine prise de distance des protagonistes a
I"égard d’eux-mémes et des autres afin de se rendre capables de tuer ou de
mourir sans trop souffrir. Un autre stratagéme consiste a faire en sorte que tous
décident qui éliminer a I'occasion de chaque épisode : les juges sont ainsi les
acteurs (acteurs d’eux-mémes, s’entend), mais aussi bien les spectateurs
(spectateurs d’eux-mémes?) se confondant avec les tueurs, eux aussi incités a
tuer, dans un spectacle sans limites, tous conviés sans distinction a ce lager,
camp de la mort ou les participants ne cessent d’affluer. Les télespectateurs
sont captivés, et par la vie en tant que spectacle mimant un quotidien ou le droit
humain fondamental a la vie est de plus en plus méprisé, et du fait de se sentir
eux-mémes agents du crime qui se perpétre en votant en faveur de I'élimination
de tel ou tel concurrent.

Le programme rend normatif un monde dont les principes éthiques et la
compassion humaine sont les grands absents. Une situation limite y devient un
modele, générant des comportements semblables a ceux qui y sont montrés,

by

donnant a entendre que c’est ainsi, en abolissant ce qui est le plus



intrinséquement humain, que le quotidien accéde a la “dimension majeure “ de
spectacle.

Comme dans Salo de Pasolini, ou les fascistes de Mussolini, officiants
de I'enfer, travertissent toutes choses et usent de tous les moyens pour
pervertir les jeunes qui sont en leur pouvoir. On y assiste a une terrifiante
cérémonie de mariage revétue a |'exces, de tous les symboles propres a cette
sorte d’événement et pour laquelle un jeune homme et une jeune fille qui
s’aiment ont été habillés en mariés . Les officiants en sont les fascistes,
déguisés en prétres, en juges et en agents de I'autorité. Dupent-ils les deux
jeunes gens en leur faisant croire qu’ils sont vraiment ce qu’ils paraissent étre,
des protecteurs de l'intégrité de la vie humaine?Apaisent-ils leur proie pour
mieux la soumettre? Et pour mieux en jouir avec la révélation du leurre? Toutes
résistances abattues, ils ne s’empareront que mieux de leurs victimes. Dans
Salo, les jeunes gens se protégent I'un |'autre et connaissent de véritables
sentiments de soutien mutuel, d"amour, de rencontre. lls résistent en s"aimant
et opposent la force de ce qui est incorruptible a ce qui se proposait de souiller
ce qu’ils ont en eux de de plus profond et de plus délicat — et qui les unit en
faisant de chacun d’eux un monde pour l'autre; forcés a s’embrasser, ils
s’embrassent pour de bon; forcés a se livrer a une relation sexuelle en public,
ils trouvent protection dans les sentiments qu’ils éprouvent |'un pour |'autre, ce
qui leur permet de ne pas s’apercevoir qu’ils sont donnés en spectacle a la
jouissance de leurs tortionnaires; une intimité se crée, plus forte que la
perversion qui veut I'annuler; cependant, les pervers ne renoncent pas pour
autant a leur projet et au moment ou les jeunes amants vont sceller leur union
et déjouer les visées des malfaiteurs, les fascistes travestis en prétres, en juges
et en témoins font irruption dans la scéne et les séparent, se servent de cet
amour des deux jeunes gens pour le souiller, le violenter, en violentant le jeune
couple, en cueillant la fleur de I'amour afin de la détruire et de lui imposer
I"horreur de la réalisation littérale de I'inceste qui en résultera.

Tel est le spectacle. Afin de capturer les participants sur |I'écran et les
participants de I'audience, les piéges ne manquent pas: on leur dit que la vie
n’est pas ce qu’elle semble étre, et les jeunes veulent savoir comment est la
vraie vie, on leur dit que c’est amusant pour qu'on en rie, et la vie non

amusante de la compétition pour le droit a la vie en échange de celle des



autres sera vue comme etant amusante. Et méme sexualisée. Le crime est une
diversion générale, nous devons donc trouver divertissant de nous tuer les uns
les autres. On caricature le crime au quotidien en I'incluant dans |'ordinaire et
en rendant explicite ce qui oriente les “convivialités” dans la jungle des
communautés déchiquetées: I"élimination des autres afin que survive le plus
apte, celui qui élimine le mieux, sans scrupules, en usant de tous les moyens, a
la fagcon d’un acteur qui ne sent rien et pour lequel les autres ne sont eux aussi
que des acteurs, dans un processus de pure désubjectivation.

Quant aux spectateurs, ils sont abandonnés a eux-mémes: ceux qui ont
un peu plus de moyens et d’intéréts culturels, ceux que I'on dénomme
intellectuels et ceux qui croient encore que nous nous devons de protester
contre la déshumanisation et qui ne sont pas encore totalement cyniques, ont
migré sur la NET, ou sur d'autres chaines cablées, et ne voient plus les
émissions de la chaine Globo ni les programmes de |'animateur Silvio Santos.
Alors les jeunes captivés par Big Brother s’y trouvent annihilés par une
caricature plus convaincante que ce qui y est caricaturé, puisqu’on y autorise
encore plus d’horreurs sous |'oeil complaisant de la psychanalyse, en la
personne de l'un de ses représentants, et de I'Eglise catholique, en la
personne de son non représentant. Mais je n’ai lu aucune protestation en
provenance de I'une ou de |'autre de ces deux instances. Ignoreraient-elles ce
qui se passe ou craindraient-elles de perdre une partie de leur fidéle clientéle
en critiquant la coqueluche des “joyeux” assassinats?

Les patrons de la télévision forment et déforment leur audience a leur
gré. En se livrant a la caricature des droits humains fondamentaux dans la
jungle des villes, ils condamnent ceux qui pensent de la sorte a apprendre les
moyens d’y survivre. A faire |"apprentissage de la meilleure fagon de tirer profit
de la permission de tuer. Et a savoir comment se comporter, a quelles feintes
avoir recours, pour mieux se tirer d affaire. L expérience en est faite, au bout du
compte, sur le public lui-méme: on met en scéne un crime afin d’en observer
les effets. S’il est accepté et consommé, rendu normatif, on passe a un autre,
pire. C’est ainsi que I'on déforme le télespectateur. On promeut et on intensifie
I"escalade de la barbarie. Ceux qui ne s’y adaptent pas, ceux qui se refusent a

ce jeu, seront aussitot délités.



J écris ici a propos du programme Big Brother aprés avoir eu de rares
occasions d’y assister, et je n"ai pas voulu me forcer a le faire, mais le peu de
temps que |’y ai consacré a suffi a me faire constater qu’il y a la un vrai motif
d’inquiétude pour nous tous, et de quoi véritablement s alarmer. Surtout en tant
que psychanalystes, car la psychanalyse y est hommée pour cautionner la
barbarie.

* Version modifiée de l'article publié par la revue Pulsional, numéro 159,
juillet 2002



