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Na periferia do medo

Vera Malaguti Batista

Dentre as inseguranças e incertezas do capitalismo tardio, o medo tem sido o

condutor das subjetividades e um poderoso aliado dos dispositivos de controle

social. No Brasil, a difusão do medo do caos e da desordem tem servido,

historicamente, para detonar estratégias de neutralização e disciplinamento do povo

brasileiro.

Para tratar deste medo, na periferia do capitalismo, gostaria de trazer à tona

um texto de Debret, pintor francês trazido pela Missão Artística Francesa, em 1816,

para produzir as imagens oficiais do Império brasileiro. Este texto refere-se ao pano

de boca pintado para o Teatro da Corte por ocasião da coroação de D. Pedro I, em

1822.

“Pintor do teatro, fui encarregado do novo pano, cujo esboço

representava um ato de devoção geral da população brasileira ao

governo imperial, sentado em seu trono à sombra de uma rica

tapeçaria estendida sobre palmeiras. Essa composição foi

submetida às observações do primeiro-ministro José Bonifácio, que

a aprovou. Ele apenas me pediu que substituísse as palmeiras

naturais por um motivo arquitetônico regular, para afastar toda idéia

de estado selvagem”1.

Seu depoimento nos dá conta do embate primordial no cenário da cidade:

esconder o selvagem que tão densamente a habita. Este embate vai estar

corporificado na introdução do liberalismo no Brasil. A classe senhorial brasileira luta

pela hegemonia do paternalismo e das “políticas de domínio baseadas na imagem

da inviolabilidade de uma vontade senhorial benevolente que permanece inconteste

como meio de preservar a subordinação de escravos e trabalhadores livres

                                                
1 DEBRET, J. B. apud. STRAUMANN, Patrick (org.). Cidade mestiça: nascimento da imagem de uma
nação. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 10.
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independentes”2. No mundo senhorial, tudo e todos existem para satisfazer a sua

vontade. Helena Bocayuva analisa em Gilberto Freyre a concepção do

patriarcalismo como ordenador da sociedade brasileira. Ela trabalha o poder de

classe do menino de engenho e seus mórbidos deleites ou brincadeiras sempre

verticais, hierarquizadas3.

No liberalismo à brasileira os direitos não podiam colidir com o “direito de

propriedade em toda a sua plenitude”, como aparece na Constituição de 1824,

mantendo a escravidão sem referir-se a ela. Um conceito muito peculiar de

cidadania vai-se instaurando nos trópicos: homem-proprietário versus escravos,

mulheres e não-proprietários. No código criminal de 1830 a pena de morte tem

“escabrosa facilitação processual para réus escravos que compete com a

invulnerabilidade a ela dos senhores”4. Nas palavras de Batista, nosso sistema

penal, na sua grosseira corporalidade, expunha ambigüidades fundamentais. “O

escravo era coisa perante a totalidade do ordenamento jurídico (seu seqüestro

correspondia a um furto), mas era pessoa perante o direito penal”5. É nesta

conjuntura histórica que se organizam as matrizes do autoritarismo policial e do

vigilantismo brasileiro, do sentido histórico da crueldade de um sistema penal que

permitia “o retorno ao poder de uma senhora, de uma escrava achada com a língua

cosida com o lábio inferior”6.

Do ponto de vista do direito civil, as Ordenações Filipinas de 1604 vão vigorar

até 1917, no marco da “questão do poder e da disciplina sobre a família, instituição-

chave no leque das práticas de controle e disciplinamento social, na passagem à

modernidade”7. Neder e Cerqueira Filho estão trabalhando a idéia de “construção de

um arcabouço ideológico e afetivo de sustentação da função parental repousada

numa autoridade capaz de substituir esta figura tão abrangente do paterfamilias”8.

                                                
2 CHALHOUB, Sidney. What ane noses for? Paternalism, social darwinism an race science in
Machado de Assis. In: Journal for Latin American Cultural Studies, vol. 10, nº 2, 2001. Carfax
Publishing, p. 172.
3 BOCAYUVA, Helena. Erotismo à brasileira: o excesso sexual na obra de Gilberto Freyre. Rio de
Janeiro: Garamond, 2001.
4 BATISTA, Nilo; ZAFFARONI, Eugenio Raúl. Direito penal brasileiro – I. Rio de Janeiro: Revan, 2003.
p. 53.
5 BATISTA, Nilo. Os sistemas penais brasileiros. Aula inaugural da Universidade Candido Mendes.
Rio de Janeiro, 12 de março de 2001.
6 BATISTA, Nilo; ZAFFARONI, Eugenio Raúl. Op. cit., p. 42.
7 NEDER, Gizlene; CERQUEIRA FILHO, Gisálio. Os filhos da lei. In: Revista Brasileira de Ciências
Sociais, v. 16, nº 45. São Paulo: ANPOCS, 2001. p. 113.
8 NEDER, Gizlene; CERQUEIRA FILHO, Gisálio. Op. cit, p. 124.
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O medo funciona como preciosa chave de leitura para a compreensão da

conservação e expansão dos monopólios fundadores dos interesses da classe

senhorial9. Este ser político tão particular, a classe senhorial brasileira, vai

desenvolvendo o que Neder denominou de visões hiperbólicas sobre as classes

perigosas10. A expansão do projeto conservador da restauração brasileira no século

XIX valia-se da nomeação de temores específicos e fundamentais11.

Na conjuntura de 30 do século XIX, o Brasil inteiro ardia em desejos e

projetos: a radicalização do liberalismo, o fim da escravidão, a utopia de uma nação

mestiça, a cidadania para todos sacudia o país. “Quem é o povo? Pretos e cabras?

Essa a circunstância brasileira, o seu êthos, que torna antiético qualquer movimento

libertário que os inclua”12. Além dos Malês na Bahia, a revolução Farroupilha,

republicana e igualitária tomava o sul em 1835. No Nordeste, Pernambuco e Ceará

se rebelam contra a ordem imperial. No Pará, a Cabanagem, levante de índios,

escravos e pobres resistia heroicamente de 1831 a 1836. Os movimentos

revolucionários continuaram até 1850 (Sabinada, Balaiada e Praieira), período em

que a base agrário-escravista do sudeste brasileiro “pacificou” o Império através da

hegemonia de uma aliança conservadora que viria a controlar o aparelho do Estado

e massacrar as revoltas populares. Só na Cabanagem morreram 40.000, numa

população de aproximadamente 100.000 habitantes13. “Essa impropriedade do

nosso pensamento, que não é acaso, como se verá, foi de fato uma presença

assídua, atravessando e desequilibrando, até no detalhe, a vida ideológica do

Segundo Reinado... Por uma mera presença o escravismo indicava a impropriedade

das idéias liberais”14.

Enfim, multiplicaram-se os levantes urbanos, tropas amotinadas, movimentos

camponeses, messiânicos. As tropas corriam para a repressão aos Farroupilhas do

Sul e explodia a Revolta dos Malês. Um grande temor dominava o coração dos

proprietários de norte a sul do país. As oligarquias temiam principalmente as

                                                
9 GONÇALVES, Márcia de Almeida. Ânimos temoratos: uma leitura dos medos sociais na corte no
tempo das regências. Tese de mestrado em História. Niterói: Universidade Federal Fluminense, 1995.
10 NEDER, Gizlene. Cidade, identidade e exclusão social. In: Revista Tempo, v. 2, nº 3. Rio de
Janeiro: Dept. de História-UFF/Relume Dumará, 1997.
11 GONÇALVES, Márcia. Op. cit.
12 SANTOS, Joel Rufino dos. Crônica de indomáveis delírios. Op. cit., p. 56.
13 ANDERSON, Robin L. A Cabanagem: uma interpretação da luta de raças e classes na Amazônia
(1835-1836). In: Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, v. 307. Rio de Janeiro: Dept.
Imprensa Nacional, 1976.
14 SCHWARZ, Roberto. As idéias fora do lugar. In: SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas. São
Paulo: Duas Cidades, 1977. pp. 15 e 16.
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organizações abolicionistas. A Regência Trina Permanente havia abolido o tráfico de

escravos em 1831, produzindo uma contradição jurídica que se estenderia por todo

o período que se segue até a abolição: se o tráfico foi tornado ilegal, a enorme

massa de escravos trazida clandestinamente teria um status de homens livres. Os

movimentos insurrecionais se voltaram contra uma estrutura econômica que não se

modificara com a Independência e por uma concepção de nação e de cidadania que

incluísse os índios, os negros e os pobres, enfim, o povo brasileiro. “O resultado

fundamental dos três séculos de colonização e dos sucessivos projetos de

viabilização econômica do Brasil foi a constituição dessa população – 5 milhões de

habitantes, uma das mais numerosas das Américas de então –, com a simultânea

aculturação e transfiguração étnica das suas diversas matrizes constitutivas. Até

1850, só o México (7,7 milhões) tinha maior população que o Brasil (7,2 milhões). O

produto real do processo de colonização já era, naquela altura, a formação do povo

brasileiro e sua incorporação a uma nacionalidade étnica e economicamente

integrada”15. Era este povo que nutria os “moinhos de gastar gente” dos ciclos

econômicos da incorporação periférica à metrópole16.

As contradições do liberalismo no Brasil se aprofundam na prática, na

soberania pura da polícia em ação, na medida em que as ruas se movimentam. O

decreto de novembro de 1825 que criou os cargos de comissário lhe atribuíam:

impedir ajuntamentos, reprimir a vadiagem, cadastrar os capitães-do-mato, erradicar

os quilombos e açoitar em locais públicos. É com esses fundamentos que vai-se

criando a arquitetura legal e institucional da polícia no Rio de Janeiro, e

conseqüentemente no Brasil.

O importante para nós agora é compreender estes processos no quadro da

atualização da incorporação periférica no processo civilizatório17. Para Foucault, a

colonização foi o primeiro desenvolvimento do racismo, o genocídio colonizador.

Zaffaroni expandiu o conceito foucaultiano de instituição de seqüestro à América

Latina como um todo, uma espécie de grande laboratório para a observação das

patologias das raças inferiores18. O que a medicina brasileira do século XIX

                                                
15 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das
Letras, 1995.
16 Cf. RIBEIRO, Darcy. Op. cit.  – o cultivo e comercialização da cocaína seriam o moinho de gastar
gente do capitalismo tardio na América Latina.
17 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório – Estudos de antropologia da civilização. Petrópolis:
Vozes, 1987.
18 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. Em busca das penas perdidas. Rio de Janeiro: Revan, 1991.
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enfrentava era então a ameaçadora configuração de uma população negra, índia,

majoritariamente mestiça, e portanto inferiorizada, degenerada, patologizada e

perigosa. Como regenerá-la? Nesta mesma conjuntura a medicina européia

neutraliza o saber médico popular indígena e africano.

Aquela intimidade assustada, descrita por Nilo Batista como prática

inquisitorial presente nas Ordenações Filipinas, é revigorada pelo medo da

promiscuidade devido à presença numerosa de escravos dentro de casa. As

gravuras de Debret e Rugendas apontam para um cotidiano de convívio intenso

entre escravos e senhores na intimidade doméstica. Jurandir Freire Costa trabalha,

nesta conjuntura, a transformação da idéia de conforto com a presença da

escravidão, em ameaça de doença19. Para ele esta versão médico-política do

escravo acompanhava as mudanças econômicas. “A medicina redefiniu o poder

negro, fazendo-o portador de uma força incoercível, a força da doença e da

imoralidade. A casa branca viu-se, de repente, invadida por um inimigo de cuja

presença jamais suspeitara. O escravo promíscuo tornou-se seu espantalho”20. O

medo do envenenamento é um dos fantasmas da escravidão.

Como disse Jurandir Freire Costa, o escravo alinhava-se aos miasmas,

insetos, maus ares e maus hábitos, apresentado pela medicina como fonte de

doenças orgânicas e morais. Para ele, este ataque à figura do escravo era

importante nas manobras do poder médico. “Enfim, os escravos em geral, homens e

mulheres foram manipulados de modo a criar na família repulsa à sua própria casa,

que de lugar de abrigo e proteção tornou-se, com a higiene, local de medo e

suspeição” 21. Aquele medo da viscosidade, do desbordamento das fronteiras,

principal perigo a ser conjurado pela modernidade, se revestia de grande

intensidade no Rio de Janeiro do século XIX: a cidade literalmente dormia com o

inimigo.

“Ninguém ignora as desordens domésticas que freqüentemente suscita uma escrava.

Quantos homens há por ahi que deixam o leito nupcial para irem conspurcar-se nas

imundas senzalas onde dorme a escrava, que é preferida à uma esposa terna e amável?”22

                                                
19 COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e norma familiar. Rio de Janeiro: Graal, 1999.
20 COSTA Jurandir Freire. Op. cit., p. 126
21 COSTA, Jurandir Freire. Op. cit., p. 123.
22 CUNHA, Antonio dos Santos. Dissertação sobre prostituição: em particular na cidade do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro: TYP Imperial de Francisco de Paula Brito, 1845. p. 23.
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Nesta perspectiva, a concentração de população africana na cidade

absorverá os contornos da metáfora do pântano, produzirá o medo da

contaminação. O escravo, nesta conjuntura, se transforma em obstáculo à higiene e

à “criação de uma família brasileira sadia”23, seja pelas “patologias introduzidas”,

pela amamentação, pela degradação dos costumes, pela prostituição ou pela moral.

Deste momento em diante vai ser delineado o discurso científico que tentará cravar

mais internamente a ideologia senhorial na formação social brasileira24.

A paisagem do Rio contrasta em muito com a vida dos escravos no Rio de

Janeiro, segundo Mary Karasch. Para ela, o Rio de Janeiro dos escravos “era uma

cidade de fronteiras, de limitações à liberdade. Alguns desses limites podiam ser

cruzados com relativa facilidade e uns poucos através de portões estreitos, mas

outros eram muros impenetráveis... Os limites estavam por toda a parte, exceto nas

florestas das montanhas em torno da cidade, onde os fugitivos viviam em liberdade

precária”25.

Compreender as permanências desta memória do medo na cidade do Rio de

Janeiro hoje, pressupõe dar-se conta de alguns processos contemporâneos ligados

ao capitalismo tardio: primeiro, uma estetização radical da cultura, colando o

simbólico no econômico, produzindo uma realidade cotidiana, que entra pelos olhos,

que naturaliza uma rígida e hierarquizante ordem social. Segundo, a luta pela

ordem, contra o caos, que passa hoje pela criminalização e desqualificação da

pobreza, dos não-consumidores, dos novos impuros. Terceiro, esses processos, no

Brasil, se reforçam com a herança escravocrata na implantação de um sistema

penal que tem tradição genocida, seletiva e hierarquizadora. Por fim, para perpetuar

um sistema penal de extermínio, é necessário um discurso moral sobre o crime.

Esses processos sincrônicos estão todos impregnados do medo. De um

medo que é insegurança globalizada, mas que se desdobra em um medo cotidiano

muito concreto. Esses processos se transformam assim em discursos, em teorias

                                                
23 MACHADO, Roberto et alii. Danação da norma: a medicina legal e a construção da psiquiatria no
Brasil. Rio de Janeiro: Graal, 1978. p. 354.
24 Cf. MICELI, Sérgio. In: O enigma da mestiçagem. Folha de São Paulo. Jornal de Resenhas, 8 de
maio de 1999 e CHALHOUB, Sidney, op. cit.
25 KARASCH, Mary . A vida dos escravos no Rio de Janeiro (1808-1850). São Paulo: Companhia das
Letras, 2000. p. 93.
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criminológicas baseadas num senso comum, mas que revigoram a ode ao

extermínio e pedem por políticas criminais com derramamento de sangue26.

Se historicamente, como nos disse Zaffaroni, a América Latina foi uma

espécie de gigantesca instituição de seqüestro, uma espécie de apartheid

criminológico natural, o controle do medo nas ruas da cidade dar-se-á nos dias de

hoje, dentro dos princípios fundamentais da estética do shopping center: Os pobres,

os consumidores falhos, seriam a síntese da sujeira autolocomotora, obstáculo à

higiene, à limpeza e à ordem. Esses novos impuros dificultam o traçado das

fronteiras e do ordenamento.

Loïc Wacquant, trabalhando a substituição do Estado Previdenciário pelo

Estado Penal nos Estados Unidos, fala da prisão como substituto do gueto27. O novo

complexo institucional seria “composto por vestígios do gueto negro e pelo aparato

carcerário, ao qual o gueto ligou-se por uma relação estreita de simbiose estrutural e

de suplência funcional”. A prisão, como o gueto, seria uma instituição especial capaz

de confinar os membros mais visíveis das multidões “perigosas”. O paralelo do gueto

negro com a favela carioca salta aos olhos e é na penosa história da escravidão no

continente americano que podemos compreendê-lo. Esses discursos da favela como

locus do mal produzem alguns desdobramentos fundamentais para uma cultura do

medo. Como nos diz Sônia Wanderley, esta maneira de olhar o problema da

violência urbana produz um estado de alerta28.

Em recente pesquisa sobre os discursos do medo na imprensa carioca,

percebemos como a favela aparece como locus do mal e dissolutora de fronteiras,

como viveiro de monstros. A idéia da mancha bárbara a enodoar a ordem, a

limpeza, a se espraiar para além dos limites permitidos à visão da pobreza, tem

conseqüências letais. Surgem nos jornais as metáforas biológicas: as favelas são

tratadas como tumores, cogumelos, amebas etc. Seus moradores são denominados

de animais, insetos, feras, cupins, vírus29. O discurso que animaliza o mal recorre a

duas figuras: extermínio ou limpeza. As operações policiais se transformam em

caçadas com um sentido higiênico. A pureza e a higiene são o oposto da sujeira e

                                                
26 Cf. BATISTA, Nilo. Política criminal com derramamento de sangue. In: Revista Brasileira de
Ciências Criminais, ano 5, nº 20. São Paulo: IBCCRIM/Revista dos Tribunais, 1997.
27 WACQUANT, Loïc. Punir os pobres – a nova gestão da miséria nos Estados Unidos. Rio de
Janeiro: Instituto Carioca de Criminologia/Freitas Bastos, 2001.
28 WANDERLEY, Sonia. Violência na imprensa, imprensa violenta. Rio de Janeiro: Instituto Carioca
de Criminologia. MIMEO, 1999.
29 BATISTA, Vera Malaguti. O medo na cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Revan, no prelo.
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da desordem. E, como nos disse Bauman, a noção de pureza está entre as idéias

que, ao serem abraçadas, descobrem dentes e aguçam punhais30.

O medo na periferia do neoliberalismo cobra suas vítimas. Só no Rio de

Janeiro foram assassinadas mais de 5.000 pessoas no primeiro semestre de 2003,

em sua grande maioria provenientes da mesma extração social, da mesma faixa

etária e da mesma etnia. O sistema se impõe pelo terror.

A difusão de imagens do terror produz políticas violentas de controle social.

As estruturas jurídico-policiais fundadas no nosso processo civilizatório nunca se

desestruturam, nem se atenuam. É como se a memória do medo, milimetricamente

trabalhada, construísse uma arquitetura penal genocida cuja clientela-alvo se fosse

metamorfoseando infinitamente entre índios, pretos, pobres e insurgentes. É como

se torturadores estivessem sempre a postos, prontos para entrar em cena e limpar o

jardim.

O continente como instituição de seqüestro vai assumindo ares de campo de

concentração31. Passetti nos fala do paradoxo dos setores pobres que clamam por

mais segurança, vivem nas periferias das grandes cidades e são os maiores

fornecedores de corpos para o sistema penal. Cada vez mais confinados são vistos

e incorporam a identidade dos campos de concentração32. Como a metáfora do

pântano no século XIX, a periferia condensa de forma intensa a idéia de

contaminação, de viscosidade, de perigos invisíveis.

Trabalhando memória e reminiscência, Birman afirma que só o

reconhecimento do fracasso leva à assunção desejante no presente e a uma história

dirigida ao futuro. O desejo é sempre algo que só se realiza no futuro33. Romper, na

periferia do capitalismo, a cultura e a arquitetura do medo pressupõe transformar

loucura em obra, desejar um futuro a partir de uma memória que se entrelaça no

singular e no coletivo. Trata-se de acolher, radicalmente, o selvagem que tão

densamente nos habita.

                                                
30 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar na pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.
31 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer – o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: UFMG,
2002.
32 PASSETTI, Edson. Abolicionismo penal: um saber interessado. In: Revista Discursos Sediciosos –
Crime, Direito e Sociedade, ano 7, nº 12. Rio de Janeiro: Revan, 2002.
33 BIRMAN, Joel. Psicanálise, negatividade e heterogêneo: como a psicanálise pode ser obstáculo
para a barbárie? In: Caderno de Psicanálise, v. 15, nº 18. Rio de Janeiro: SPCRJ 1999.


