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APRES LA GUERRE EN IRAK,
QUEL AVENIR POUR LA DEMOCRATIE

René Major

La démocratie, telle que nous la connaissons aujourd’hui, demeure hantée,
depuis I'invention d’Athénes, par le mythe du sol et du sang, et par celui de I'égalité
de naissance qui lui fait revendiquer I'égalité des droits — mais cette égalité n’est
toujours réalisée que pour une famille élargie au sein de laquelle on feint de croire a
I'amitié et a la fraternité aussi longtemps qu’un revers de fortune politique ne vient la

faire éclater au grand jour.

Nous ne sommes ni a la méme époque ni dans les mémes conditions,
mais un Carl Schmitt, dans les années 30, pouvait dire a la fois qu'il n’y avait d’ami
que « I'ami de sang, le parent consanguin ou le parent par alliance selon le mariage,
le serment de fraternité, I'adoption ou d’autres institutions correspondantes » et que
le souverain est celui qui décide de I'exception, celui qui se donne le droit de
suspendre le droit. Si ces discours ont une rationalité spécifique, ils ttmoignent aussi
d’une crise de la raison, telle qu’en parlait Husserl, dans sa conférence de Vienne en
1935, comme d’'un mal d’amnésie qu’on appelle I'objectivisme. Ce mode de pensée,
ce sont les préjugés et les présupposés rationnels qui ont eu leur part de
responsabilité dans la maladie de I'Europe. Une maladie qui s’est répandue depuis
au-dela des mers. Husserl n’hésite pas a dire que la différence entre la santé et la

maladie vaut aussi bien pour les peuples et les Etats que pour les individus.



Dans leur correspondance publiée par la Société des Nations en 1933,
Einstein et Freud, consultés sur la menace qui planait déja sur le monde, évoquaient
la pulsion de pouvoir et de souveraineté dont I'exercice peut aller jusqu’a la psychose
et dont seule la limitation pourrait permettre & une raison supra-étatique de régler les

conflits qui ménent a la guerre.

Plus que jamais, la raison d’une telle raison supra-étatique se voit mise
a mal, malgré I'archivation monumentale de la mémoire qui archive tout autant son
refoulement, malgré les bréches opérées par les droits universels de 'homme dans
la forteresse des souverainetés étatiques, malgré la mise en place d'un Tribunal
pénal international auquel refuse pourtant de souscrire I'Etat-nation qui se propose
ou veut s’imposer au monde comme modele démocratique. Or ce refus, qu'on le
veuille ou non, se fait au nom de la raison supra-étatique, de la grandeur et de la
magnitude méme du Bien, de cette idée du Bien qu’un Etat-nation, si jeune soit-il,
aurait recu comme mission de dispenser. Quelle que soit sa jeunesse, un tel Etat
s’arroge la préséance d’ancétre, un privilege de devancier, le privilege de qui se
place « sous la puissance du commencement », comme le disait Heidegger en cette
méme année 1933, « d’'un commencement qui n'est pas derriere nous mais se tient
devant nous ». Et il ajoutait : « Nous avons recu de la nature la mission supérieure
d’étre les gardiens du feu sacré (...) ». La raison qui s’enflamme de la sorte est
toujours propre a exalter le sentiment national. Toute tentative hégémonique,
inconditionnellement souveraine, qui s'acharne a sauver I'honneur en saluant un
nouveau départ risque de mettre en ceuvre son propre « départ » comme séparation

d’avec le reste du monde.

The Rest of the World, évoqué par son sigle ROW, est une expression du
département d’Etat américain pour parler des pays qui, depuis la fin de la guerre
froide, refusent de s’aligner (the Row, c’est aussi la rangée, I'alignement) sur le
« modéle » de société et de gouvernement qui a réussi a concentrer, a s'approprier
ou a confisquer la majeure partie des ressources naturelles et des pouvoirs techno-
scientifiques, le plus sophistiqué et le plus vaste arsenal de guerre et qui est parvenu
a le faire de maniére aussi « rationnelle ». Mais la raison dont parle Freud dans sa
lettre a Einstein, en n’hésitant pas a évoquer la nécessaire restriction des pulsions de

pouvoir, de domination et de souveraineté, voire de leur soumission a une « dictature



by

de la raison », s’attache a analyser toutes les ruses, dénégations et alibis de la
rationalité, dans ce domaine qui connait une longue histoire, et a prendre en compte,
le plus rigoureusement, une logique inconsciente qui défie I'autorité de la conscience
et sa temporalité, déjoue la raison calculatrice par un autre calcul qui lui échappe, fait
echouer le pouvoir sur la rive méme du succes qu’il révait d’atteindre. Plus le pouvoir
se veut absolu, plus il est miné par la pulsion de mort qui I'habite. Plus il est
souverain, moins il se donne le temps, le temps de comprendre la raison de sa
cruauté, fat-ce de la cruauté qui se pare des meilleures intentions et parfois des plus
« raisonnables ». C’est cette cruauté, si invisible qu’elle soit, qui ronge de l'intérieur
tout pouvoir souverain. Il y a la vraiment de quoi alarmer aujourd’hui, plus encore que
le visible si théatralisé de I'effondrement de deux tours, de quoi effrayer méme, plus
gue toute réitération d’attentats, le peuple dont le gouvernement prend de jour en
jour un ton d’'intimidation et d’humiliation de plus en plus marqué et fait montre d’'une
irrésistible volonté de puissance a laquelle rien ne saurait résister. Tout Etat qui se
veut un Etat d’exception, qui peut décider de I'exception et s’arroger le droit de
suspendre le droit, le fait toujours au nom d'une violence qui se veut d'origine

mythologique ou divine, d’'une justice au-dela de tout Droit.

On sait que Freud, dans sa préface a I'édition hébraique de Totem et
tabou (écrite en 1930 ; I'ouvrage ne sera publié a Jérusalem qu’en 1939) se dit
completement étranger a la religion de ses peres, comme a toute autre religion, et
confesse a ses lecteurs, dont la langue hébraique est la langue vivante, que, ne
reniant ni son peuple ni sa qualité essentielle de Juif, il ne partage nullement leurs
idéaux nationalistes et que, traitant de l'origine de la religion, il ne fait aucune
exception en faveur du judaisme. Freud semble se démarquer essentiellement du
nationalisme, mais il se démarque tout autant de la langue sacrée en se référant
uniguement a la langue hébraiqgue comme une langue vivante ; une langue comme
une autre qui parle I'inconscient car pour lui le théologique marque de la persistance
de sa langue les sociétés les plus sécularisées qui prétendent s’en étre détachées.
« Les Grecs, dit-il dans L’homme Moise, réagissaient a la particularité juive de la
méme maniére que les peuples d’'accueil contemporains. llIs réagissaient comme s'ils

croyaient a la primauté que le peuple d’'Israél revendiquait pour Iuit », et « J'ose

! L homme Moise et lareligion monothéiste, (1939), tr. fr. C. Heim, Paris, Gallimard, 1986




affirmer que la jalousie a I'égard du peuple qui prétendit étre le premier-né et le favori
de Dieu le Pere n’'est pas encore éteinte aujourd’hui, comme si les autres peuples
eux-mémes ajoutaient foi & une pareille prétention®. » Cette jalousie est propre a
devenir délirante lorsque l'orgueil ou la survivance d'un peuple se trouvent
réellement ou imaginairement mis en danger. Comme il en a instauré le principe,
Freud cherche au langage de la déraison son point d’ancrage historique. L’homme
Moise aurait redonné aux Juifs le sentiment d’amour-propre en les libérant d’Egypte
et en affirmant qu’il accomplissait cette mission sur I'ordre de Dieu. Freud s’emploie
donc a déconstruire la notion d’élection dans la mesure ou elle se lierait soit a un
triomphe de I'esprit comme cela peut étre le cas dans le judaisme soit & une mission
salvatrice qui recouvre un désir de domination dans les sociétés sécularisées
imprégnées de la langue théologique. Dans L’Avenir d’une illusion, Freud aura aussi
anticipé I'horizon de la guerre qui hante le monde d’aujourd’hui, en comparant le
peuple américain au peuple élu. Chaque peuple revient aux « débuts historiques de
I'idée de Dieu », dés lors que ce peuple prétend représenter la justice idéale, celle
qui fait le bien et chatie le mal, et adjoint donc la partie invisible du spectre
inconscient a la langue courante : « Bien plus tard, la pieuse Amérique devait
émettre la prétention d’étre God’s own country, et en ce qui regarde I'une des formes
sous lesquelles 'homme adore la divinité, cette prétention est justifiée®. »
L’impérialisme moral américain ne date pas d’hier. A la fin de la premiére guerre
mondiale, Woodrow Wilson, dont on a trop négligé I'éclairante analyse faite par
Freud?, parlait des soldats américains comme de Croisés venus démontrer la
puissance de la justice et du bien : « Leur victoire transcendante a amené l'univers a
croire en '’Amérique comme il ne croit en aucune autre nation du monde moderne
civilisé (...) lls ont effectué la rédemption du monde, oui, rien de moins que la
libération et le salut du monde. » Ce discours, dont on entend les mémes accents
aujourd’hui dans la bouche de l'actuel président des Etats-Unis et qui a valu

I'interventionnisme en Amérique latine a plusieurs reprises, était soutenu par la

p. 202. Le mot « élection » traduit « Auserwahltheit » utilisé par Freud a plusieurs reprises,

voir p. 177, 210, 211, 240, 242.

Ibid. p. 184. Mot souligné par moi

® L’Avenir d' uneillusion (1927), tr. Marie Bonaparte, Paris, PUF, 1971, p. 27

* S, Freud et W.C. Bullitt, Le portrait psychologique de Président Thomas Woodrow Wilson,
Paris, Albin Michel, 1967
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frange internationaliste du grand capital qui applaudissait a la guerre contre
I'’Allemagne et au « diktat » de Versailles, tout comme les Protestants fondamentaux,
persuadés de la lutte nécessaire du Bien contre le Mal, appuient la nouvelle
« stratégie nationale de sécurité des Etats-Unis » qui préne le droit a la guerre
préventive, comme le firent 'Allemagne en 1941 contre I'Union soviétique et le
Japon, la méme année, a Pearl Harbour, contre les Etat-Unis, et ce, en dépit du

traité de Westphalie établissant la souveraineté des Etats.

Je reviens a la correspondance de 1932 entre Freud et Einstein. Les
considérations de Einstein sur les prédispositions de la masse a la servitude
volontaire, en raison du « besoin de hair et d’anéantir », trouvent leur écho chez
Freud dans la prise en compte « d’'une part de I'inégalité des hommes, innée et
impossible a éliminer, qui consiste en ce qu’ils se divisent en meneurs et en sujets
dépendants ». Ces derniers, dit-il, « constituent I'énorme majorité ; ils ont besoin
d’'une autorité qui prend pour eux des décisions auxquelles ils se soumettent la
plupart du temps sans conditions ». Il faudrait donc, et Freud se montre fidéle a une
certaine idée platonicienne de I'aristodémocratie, « consacrer davantage de soins
gu’on ne l'a fait jusqu’ici pour éduquer une couche supérieure d’hommes pensant de
fagcon autonome, inaccessibles a lintimidation et soucieux de vérité, pour qu'ils
dirigent les masses dépendantes (...). L'état idéal serait naturellement une
communauté d’hommes ayant soumis leur vie pulsionnelle a la dictature de la raison
(Diktatur der Vernunft®) »°.

> Pourquoi laguerre ?, op. cit. p. 79.
® Iy achez Freud, tout au moins en apparence, une contradiction dans I’ admission

du

droit alarévolte du plus grand nombre pour plus de justice, donc ala plus grande

participation des citoyens au gouvernement, et par ailleurs|’idée de laisser aune
élite

éclairée le soin de diriger les masses nécessairement dépendantes. Sauf a considérer
que

« cette couche supérieure d’ hommes indépendants » s accorde a reconnaitre et a
corriger lesinjustices que subit le plus grand nombre.



La démocratie comme « dictature de la raison ». Qu’est-ce alors que la raison
selon Freud ou la raison depuis Freud ? Certes, il s’agit de ce qui lie le progres a la
culture, c’est-a-dire 1. la restriction des forces pulsionnelles et leur domination, ce
qui veut dire I'exercice de la pulsion de pouvoir sur le sujet lui-méme, exercice qui est
a la source de la conscience morale, et 2. l'intériorisation du penchant a I'agression
qui, quels que soient ses avantages pour la socialité, n'est pas sans produire le
malaise de la civilisation. Mais la suite de la lettre de Freud mérite I'attention. Rien
d’autre que la soumission de la vie pulsionnelle a la dictature de la raison « ne
saurait susciter une union des hommes si parfaite et si résistante, méme au risque
d’'un renoncement aux liaisons de sentiment entre eux »’. La dictature de la raison
serait donc au-dela du principe de fraternité, au-dela de ce rapport a I'autre comme
rapport d’appropriation et d’identifications ambivalentes, au-dela méme du rapport
d’amitié fait de l'inhibition quant a leur but des composantes sexuelles et agressives
de ce rapport. Est-ce pensable sans risque, tellement la fraternité, avec ses relents
familiaux et religieux, ses alibis de tous ordres, semble liée au fondement de la
démocratie ? Et quel risque comporterait la perte du lien libidinal a I'autre dans le
rapport social, jusqu’au renoncement a l'insatisfaction ainsi engendrée, sans que le
sujet se satisfasse ni s’insatisfasse de cette insatisfaction ? Bien qu’il ne parle pas
explicitement de démocratie, Freud aurait-il répondu, en supputant les risques de la
réponse, a la question telle qu’elle est formulée aujourd’hui par Derrida : « Est-il
possible de penser et de mettre en ceuvre la démocratie, ce qui garderait encore le
vieux nom de démocratie, en y déracinant ce que toutes ces figures de I'amitié
(philosophique et religieuse) y prescrivent de fraternité, a savoir de famille ou
d’ethnie androcentrée ? » Voire, ajouterai-je, ce que le vieux nom de démocratie
conserve d’alibi théologique. Le risque serait-il qu’il n’y ait plus ni amis ni ennemis —
donc plus de politique — et que les composantes sexuelles et agressives de la vie

pulsionnelle soient reléguées au lien le plus asocial qu’est le lien amoureux® ? Ce qui

" Pourquoi laguerre ?, op. cit. p.79. Je souligne.
8 Cette réflexion rejoint peut-étre celle que formule Jean-Luc Nancy en parlant de
I’ ordre socia-politique et de I’ ordre pulsionnel-intime pour inviter a penser « I’ énigme
d’intensité, dejaillissement et de perte, ou d’ abandon, qui permet alafois
I’ existence
plurielle (la naissance, la séparation, I’ opposition) et la singularité (la mort,
I”amour) »




semble étre I'aspiration d’une jeunesse qu’on dit aujourd’hui dépolitisée. Ou un lien
social est-il pensable qui maintienne une érotisation tempérée, dénuée de toute
dépendance et de toute indiscrétion, un lien défait de toute obsceénité imaginaire qui
entretienne, méme dans la plus grande familiarité, le partage sans partage d’'une
commune étrangeté ? Le point faible de ce lien résiderait-il précisément dans le

nceud qui en constitue le lieu de la plus grande résistance ?

On ne saurait entendre « la dictature de la raison » depuis Freud sans prendre
en compte que l'inconscient, avec sa logique propre, ses concepts, ses mécanismes
qui défient l'autorité de la conscience et sa temporalité, se jouant partout des bonnes
raisons et du rapport a soi de la raison, a introduit un changement de paradigme
dans I'histoire du principe de raison. La raison de l'inconscient se manifeste comme
raison anasémique de la raison car l'inconscient pense dans un registre hétérogéne
a toute I'axiomatiqgue du sens qui s’énonce néanmoins a partir de lui. La raison
depuis l'inconscient ne saurait donc étre une raison qui ne tiendrait pas compte que
tout systtme de domination comporte sa fracture interne, que toute machinerie de
puissance hégémonique régit son propre régisseur, que la pulsion de pouvoir, si elle
n’est limitée par un retour en boucle sur le sujet lui-méme, ceuvre a la destruction de
son objet comme a sa propre destruction. L’actualité économico-politique au sein de
ce qu'on appelle les démocraties occidentales a I'heure de la « globalisation »
montre a I'envi le retournement dont les enjeux de pouvoir et de profit qui sévissent
dans les télétechnologies et autres produits dont la consommation est répandue
dans le monde, usant de leur puissance virtuelle, mettent en ceuvre leur
dépérissement au détriment de ceux qui les soutiennent dans l'illusion d’un gain sans
peine. Les violences de ces forces socio-économiques privées perpétrées avec la
complicité de puissants Etats-nations, quand ce n’est pas directement avec celle de
ses dirigeants, relayées I'une et I'autre par des autorités internationales, défient l'idée
méme d’'une démocratie libérale qui évangélise au nom de la liberté d’entreprise et
au nom de l'égalité face a I'inégalité et I'oppression économique qui n‘ont jamais
affecté autant d’étres humains — pourtant appelés a la fraternité — et dont elle ne
saurait étre tenue innocente. La démocratie libérale, du moins telle que nous la

connaissons jusqu’ici, refoule son implication dans la production de ce symptéme

in La Communauté affrontée, Paris, Galilée, 2001, p. 46.




massif, s'agissant de I'appropriation sans égards pour I'autre, donc dans le déni de
justice, des pouvoirs et savoirs économiques et techno-scientifiques comme de ceux

du droit national ou international.

Ce qui est refoulé ou forclos et qui revient dans le réel comme un contretemps
(un Missgeschick), donc comme un effet de l'inconscient dans ses manifestations
sociales, nationales ou internationales ou comme un retour des esprits, des
fantbmes, des spectres, un retour inconsciemment calculé par ces « esprits » eux-
mémes, dans la mémoire ou I'oubli de leur nom, appelle non seulement une vigilance

de la conscience mais des « vigilances de I'inconscient ».

Dans l'ordre des esprits qui soufflent, ici l'insécurité, la le terrorisme, ce
dernier aura atteint sa forme la plus disséminée et la plus diffuse, la plus mondialisée
et la plus convulsive, aussi la plus médiatisée comme telle, avec l'attaque et
I'effondrement des tours jumelles du World Trade Center le 11 septembre 2001.
L'état de guerre fut déclaré mais cette fois, contrairement aux précédentes guerres
mondiales du 20iéme siecle, I'ennemi ne s’était pas identifié et n'était pas
identifiable, en tant que tel, sous la forme d’'un Etat particulier. L’axiome schmittien
devait néanmoins se veérifier, d’abord par l'identification du chef d’'une puissante
organisation terroriste, formé lui-méme par la puissance attaquée pour servir contre
un précédent ennemi bien identifié, puis par la localisation du pays qui hébergeait le
réseau et le pouvoir qu’il avait mis en place, et enfin par la désignation d’ « Etats
voyous » (the Rogue States) présumeés complices. L'idée de la guerre, d'une
« juste » guerre, pouvait alors reprendre ses droits et, avec elle, une revigoration du
politique pour un nouveau président des Etats-Unis mal élu — son élection ne fut-elle
pas qualifiée de « putsch Iégal » ? — et pour I'administration de la super-puissance
américaine devenue hégémonique a la suite du triomphe qui a marqué pour elle la
fin de la guerre froide en mettant en place un « nouvel ordre mondial » et, avec ce
dernier, une certaine idée de la démocratie qui ne s'était pas embarrassée, pour
mettre & mal les démocraties populaires communistes, des alliances qu’elle a pu
contractées avec des dictatures militaires, notamment en Amérique du Sud. Le 11
septembre était, a cet égard (coincidence ou non), une date anniversaire du coup
d’Etat au Chili perpétré par une junte militaire avec le soutien, a tous égards, du

gouvernement américain. Ce n’est pas le seul exemple, ni dans le passé ni dans le



présent, qui entame lourdement la crédibilité du modele démocratique proposé, voire
parfois imposé, au reste du monde. Cette crédibilité se voit d’autant réduite que les
ecarts entre l'idéal démocratique et les pratigues mises en jeu ne font que
s’accentuer, produisant d’eux-mémes ces forces antagonistes diffuses qui hantent
toute domination hégémonique, les incitant a son insu a se doter des armes les plus
puissantes ou les plus imparables de ceux qu’elles prétendent combattre. C’est bien
ce que pouvaient craindre les Etats-Unis depuis la fin de la guerre froide. (Que la
seule puissance qui ait jamais utilisé la bombe atomique soit, un demi-siecle plus
tard, a l'issue d’'une période de dissuasion bilatérale ou multilatérale, en proie a la
crainte d’'une rétorsion, montre le parcours du circuit de la haine, de la culpabilité et

de la crainte que le temps garde intact).

Je me garderai bien de confondre le projet ou l'idéal démocratique soutenu
par '’Amérique avec le fait de la politique actuelle du gouvernement ameéricain. Qui
oserait raisonnablement contester aujourd’hui que le déploiement spectaculaire en
Afghanistan d’'une puissance de feu capable de tout détruire sur son passage était
inadapté a son objectif réel sinon a celui imaginaire d’apaiser les craintes du peuple
américain, et de quelques autres, tout en veillant a les maintenir en état d’alerte par
'annonce répétée de menaces réelles ou imaginaires, d’éventuelles attaques
bactériologiques, chimiques, radiologiques ou nucléaires ? Toute tentative de
détection et de maitrise de ce terrorisme potentiel exigerait, exige ou met en place
des dispositifs de prévention, technologiques et policiers, aujourd’hui imaginables et
réalisés®, qui sont peu compatibles avec la liberté que I'Etat démocratique entend

laisser aux citoyens.

Dans sa croisade contre les infideles désignés comme « I'axe du Mal », dans
son discours sur I'état de I'Union le 29 janvier, George Bush renouait avec une
tradition et une rhétorique qui jalonnent ['histoire de I'Amérique. Des leur

débarquement sur la c6te de Cape Cod en 1620, les Péres pélerins du Mayflower se

° Le 11 septembre, le ministére de la Justice arrétait et maintenait en détention plus

de
1200 immigrants arabes et musulmans. Ce méme ministére annongait en juin qu’il
serait demandé a des dizaines de milliers de détenteurs de visas arabes de se faire
enregistrer auprés du gouvernement avec photo et relevé d empreintes digitales.



considéraient comme le peuple élu de Dieu. Mais c’est surtout sur I'héritage plus
récent de celui qui s’est voulu le pére de la Société des Nations, Thomas Woodrow
Wilson, que sont prélevés les plus récents discours. En 1917, Wilson initiait déja la
mondialisation de I'’économie libérale en faisant entrer les Etats-Unis dans la guerre,
une guerre dont il avait besoin pour devenir le rédempteur du monde en
accomplissant son veeu que « par la Providence de Dieu, une lumiére nouvelle se
leve en Amérique qui projette les rayons de la liberté et de la justice au loin sur
toutes les mers et méme sur les terres qui stagnent dans les ténebres et refusent de

le voir ».

Ce guon peut qualifier de mythe théologico-politique qu'on appelle
souveraineté et dont le nom effectif ou pratique (the effective or practical name )
serait aujourd’hui (entre guillemets) « les Etats-Unis *° » appelle, comme y invite un
auteur américain, Peggy Kamuf, I'analyse ou la déconstruction : la divisibilité du trait
essentiel de la souveraineté, le mythe, le fantasme ou I'alibi théologico-politique, dont
un autre nom serait « les Etats-Unis ». Ce nom désignerait ou signifierait du méme
coup une crise, la crise de la souveraineté qui parcourt aussi bien I'Etat-nation en

son intériorité qu’en son extériorité'* car on ne peut plus assurer désormais en toute

10« Introduction : Event of Resistance », in Without Alibi, Jacques Derrida, Stanford,

Stanford University Press, 2002, p. 14.
' Le Secrétaire ala défense, Donald Rumsfeld — le méme homme qui, dans les
annees

80, afourni al’Irak une bonne partie de I’armement chimique qu’ on lui reproche
aujourd hui de détenir - adéfendu en mai dernier al’OTAN |’idée selon laquelle

I’ administration américaine s accorderait elle-méme une sorte de carte blanche pour
mener toutes les interventions militaires qu’ elle jugerait nécessaires sans solliciter

une

quel conque approbation al’ extérieur (International Herald Tribune, 24 juin).
Richard

Haass, du département d’ Etat a Washington, s expliquait en ces termes au New

Yorker : « Lasouveraineté implique des obligations. L’ une est de ne pas massacrer
son

propre peuple. » Comment peut-on affirmer cette obligation en
maintenant la peine de mort qui n’est autre que la violence d’ Etat souveraine qui
s exerce contre lavie de ses citoyens ? Il poursuit : « L’ autre [obligation] est de ne
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confiance la distinction entre ce qui est du pays ou de I'étranger, du national et de
I'international. Il en est de méme de toutes ces oppositions qui supposent une
frontiére qu’une souveraineté aurait rendu ou voudrait rendre infranchissable. Cette
guestion est d’'une cuisante actualité depuis I'entrée en vigueur du traité créant la
Cour pénale internationale déja envisagée par Einstein et Freud. Ce n’est pas le
moindre paradoxe de voir cette grande démocratie américaine rejoindre dans son
opposition a la Cour pénale internationale les pays qu’elle prétend « hors-la-loi » ou
« voyous », comme la Corée du Nord, I'Inde ou I'lran qui ont en commun le rejet de
la démocratie et des droits de I'hnomme. Mais ce qui a nom d’Etats-Unis aujourd’hui,
le signifiant de ce nom et ses propriétés imaginaires sont aussi porteurs d’un idéal de
justice au-dela du mythe qui soutient pour un temps une politique hégémonique. Ce
nom est une meétaphore du projet implicite de la Cour internationale. Il prend une
partie du monde pour le tout des Etats qui, méme dans leur différenciation, seraient
unis de telle maniere que la seule existence de la Cour internationale rendrait

superflu qu’'on y ait recours. Elle serait dissuasive.

La question que pose le signifiant « Etats-Unis » aujourd’hui est celle de la
divisibilité de la souveraineté, comme celle du sujet, du sujet du collectif aussi sujet
de linconscient, qui opére lui-méme dans une division interne, jusque dans ce qui
peut paraitre son auto-détermination consciente. Autant une certaine souveraineté
du sujet ou de I'Etat leur permet de résister a toute appropriation, a la violence de
I'un par rapport a l'autre, autant le fait qu’ils puissent se laisser exproprier de ce qu’ils

possedent illusoirement en propre assure leur véritable identité.

soutenir le terrorisme en aucune fagon. Si un gouvernement manque a ces
obligations,

il renonce alors aux avantages normaux de la souveraineté, y compris le droit a étre

laissé tranquille &1’ intérieur du territoire de son Etat ». Etant donné I utilisation de

terroristes faite par divers gouvernements américains, les Etats-Unis n’ auraient
donc

pas droit alatranquillité. Par ailleurs, comment ce qu’ on tente de justifier au nom
de

I” action préventive resterait-il un monopole américain ? D’ autres pays ne
pourraient-ils

pas s arroger le méme droit ?
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Dans La démocratie en cruauté, 'ouvrage qui m'a valu l'aimable invitation des
« Canadiens en Europe », sous linstigation de Fulvio Caccia et de Suzanne
Beauchamp, que je remercie tout particulierement, je retrace tous les indices qui
pouvaient faire prévoir a I'administration américaine les attaques du 11 septembre
2001 dans la forme et la précisions mémes qu’elles ont prises. Les indices ont fait
dire & un membre du Pentagone « on savait sans savoir », ce qui est la définition de
I'inconscient. On sait aujourd’hui que ce qui aurait pu passer pour des négligences
ou des bévues, c’est-a-dire des manifestations de I'inconscient, était sous-tendu par
une politique déja orchestrée en 1998, par I'équipe de ceux qu’'on appelle les
faucons et qui cherchait a obtenir le pouvoir, dans une lettre ouverte au président
Clinton pour lui signifier que la politique d’endiguement (containment) de I'lrak était
un échec et que le limogeage de Saddam Hussein était devenu « la priorité de la
politique étrangére américaine ». Ce n’était pas pour libérer le peuple irakien de la
dictature qu’il subissait. Donald Rumsfeld, I'un des signataires, venait de fournir a
I'lrak une bonne partie de 'armement chimique qu’on lui reprochera de détenir. Ce
méme Rumsfeld défendait en mai 2002 a 'OTAN le principe de la carte blanche que
s’accorderait I'administration américaine pour mener toutes les interventions
militaires qu’elle jugerait nécessaires, sans solliciter une quelconque approbation a
I'extérieur, « chaque fois que leurs intéréts vitaux seraient en jeu ». Aujourd’hui la
raison cynique d'un Paul Wolfowitz, aussi signataire de la méme lettre, lui fait
endosser tous les mensonges de George Bush — aussi bien sur les armes de
destruction massive, sur les liens entre Saddam Hussein et Al Qaida ou sur le
danger imminent que pouvait représenter I'lrak pour la sécurité des citoyens
américains, que sur l'usage d'un faux document britannique assurant I'achat par
Bagdad au Niger de cing tonnes d'uranium — parce qu’il fallait « convaincre, dit-il,
I'opinion américaine [et le cas échéant d’autres Etats], de la nécessité de cette

intervention en Irak ».

La dissimulation délibérée de la vérité — et c’est aussi vrai en matiere de
malversations financieres comme dans l'affaire Enron ou ['attribution discrete au
groupe Halliburton, que présidait le vice-président américain Dick Cheney, de remise
en état des puits de pétrole irakiens, que dans la visée hégémonique d’'un néo-
impérialisme — repose sur une conception de la démocratie selon laquelle seule la

classe au pouvoir doit disposer du savoir sur lequel repose son pouvoir et que la
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société en général a besoin de mensonges réconfortants. Les intellectuels, plus
attachés a la vérité selon Platon, qui tentent de démasquer les ruses du pouvoir — tel
Chomsky qui fait des Etats-Unis, dans un dossier trés étayé, le super Etat voyou —
sont des marginaux que la raison pragmatique peut tolérer au nom de la démocratie

en maintenant a I'état latent le totalitarisme larvé qui lui est inhérent.

[Je mentionne pour mémoire la stratégie de communication qui a atteint des
sommets de mensonge avec la diffusion sur les chaines de télévision du sauvetage
de Jessica Lynch par les forces spéciales américaines au moment ou I'on disait que
les forces de la coalition s’enlisaient. Or il s‘avere aujourd’hui que, deux jours avant
I'arrivée de I'équipe de sauvetage armée jusqu’aux dents et déchargeant leurs
explosifs, le Dr. Al Houssoua, le médecin irakien qui I'avait soignée, avait décidé de
la ramener aux Américains a l'aide d’'une ambulance sur laquelle les Américains ont
d’ailleurs ouvert le feu, risquant de tuer celle qui est devenue pour eux une figure
héroique de la guerre en Irak. Des sites de vente aux enchéres sur Internet
proposent une dizaine d’articles estampillés « Jessica Lynch » allant jusqu'a 200

dollars.]

A la différence des précédents empires dans I'histoire du monde, que ce soit
I'empire romain ou ottoman ou plus récemment I'empire espagnol des XVle et XVlle
siecles ou I'empire britannique du XIXe et du début du XXe siécle qui avaient a leur
téte des empereurs ou des rois, I'empire ameéricain, né de la fin de la guerre froide,
apparait en régime démocratigue a un moment ou l'interdépendance des Etats-
nations entraine des conséquences globales immédiates, que ce soit dans le
domaine purement politique ou dans celui de la santé par exemple. Mais I'énorme
question du sida dans les pays africains ou la dette du tiers-monde n’est pas le
probléme de I'administration américaine. En témoigne le passage a la sauvette du
président américain au G8 qui se tient actuellement ou ces questions sont a l'ordre
du jour, méme si elles le sont au sein d'un programme néolibéral contestable et
contesté, alors que la seule dépense qu'a représentée la guerre en Irak aurait
largement suffi a régler ces graves problemes. La principale préoccupation des
Etats-Unis, qui ont accumulé depuis la seconde guerre mondiale un niveau
d’armement jamais atteint dans I'histoire moderne, est de s’assurer du plus grand

nombre de bases militaires a travers le monde en contrélant le plus souvent
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indirectement les pays, comme en Amérique latine ou au Proche-Orient a I'avenir, en
continuant de croire, comme pendant la guerre froide, que les pays d’Europe ne
pouvaient que se ranger sous leur aile protectrice et se comporter comme des

vasSaux.

D’ou la déception affichée du gouvernement américain que la France en
particulier — et on me dit le Canada également - n’endosse pas leurs mensonges
pour « la bonne cause ». Deux surprises de taille auront a cet égard déstabilisé la
super-puissance : qu’il n’y ait plus ce qu'on appelait the coalition of the willing, la
coalition des bonnes volontés et, pour les deux alliés européens dans linvasion de
I'lrak, 'Espagne et 'Angleterrre, que les manifestations du 15 février dernier contre la
décision qui faisait fi des régles du droit international réunissent dans les rues de
Londres et Madrid, tout autant sinon plus que dans les rues de Berlin et Paris,
comme dans tant d'autres capitales, plus de dix millions de personnes. Cet
événement sans précédent, relayé simultanément par tous les médias du monde,
inaugurait peut-étre un nouvel espace mondial de la démocratie ou, contrairement a
ce qui se passait autrefois, le peuple pouvait manifester une opinion contraire a celle
de ses dirigeants. Sous couvert de vouloir rendre service a 'humanité entiere, il
apparaissait et apparait plus nettement de jour en jour que ce nouvel empire servait
et entend servir ses seuls intéréts. Si les Américains voulaient offrir au monde a
travers I'lrak un modeéle de démocratie, ils auront accompli une contre-performance.
Non seulement les forces américaines auront-elles largué par avion 1.500 bombes a
fragmentation et l'artillerie un nombre inconnu, alors qu’on sait que chacune de ces
« bombes démocratiques et amies » libere plusieurs centaines de mini bombes qui
explosent a leur tour par la suite, causant beaucoup de victimes, mais encore les
habitants de Bagdad continuent-ils de manquer de tout, de nourriture, d’eau, de
médicaments, d’électricité, d’essence, tandis qu’on leur offre I'image d’une société ou
I'on survit en pillant son voisin, ou tout s’achete, y compris la soumission a ces
nouveaux Mongols « a visage humain », et ou, au bout du compte, le peuple irakien
se voit voler une nouvelle fois la liberté qu’'on prétendait lui apporter. D’ailleurs, on
sait bien que ¢s’il y avait aujourd’hui des élections libres en Irak pour un
gouvernement irakien, c’est une majorité chiite qui serait élue. Les Américains

auraient alors contribué a l'instauration d’'une nouvelle théocratie dont la cruauté
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n'aurait rien a envier a celle de I'ancien régime. Interdiront-ils la démocratie au nom

de leur démocratie ?

« Le besoin de puissance de la couche dominante d'un Etat, a tel ou tel
moment, s’oppose a une restriction de ses droits souverains seule capable d’assurer
la sécurité internationale. Ce besoin de puissance politique se nourrit frequemment
de l'aspiration a la puissance d’'une autre couche, aspiration se manifestant sur le
plan matériel et économique. Je pense principalement a la présence, au sein de
chaque peuple, d'un petit groupe résolu, inaccessible aux considérations sociales,
formé d’hommes pour qui guerre, fabrication et commerce des armes ne sont rien
d’autre qu’une occasion de tirer des avantages personnels, d’élargir le domaine
personnel de leur puissance. » On pourrait croire ces propos destinés a
I'administration américaine. Ce sont ceux de Einstein dans la lettre qu'il adressait a
Freud en 1932 pour tenter de comprendre avec lui « comment il est possible que la
masse se laisse enflammer par une minorité de dominants jusqu'a la frénésie et au
sacrifice de soi ? » Il pense pour sa part que la haine et le besoin d’anéantissement

qui sont au cceur de 'homme peuvent étre réveillés avec une relative facilité.

Que répond Freud ? Que les vrais motifs qui invitent les hommes a faire la
guerre sont toujours passés sous silence et parmi ceux-la le plaisir pris a I'agression
et a la destruction. C'est « 'amalgame de ces tendances destructrices avec d’autres,
érotiques [je souligne] et idéologiques qui facilite leur satisfaction. » Osera-t-on parler
aujourd’hui du plaisir et de la jouissance pris a faire souffrir, a laisser souffrir, qu’on
s’est plu & nous montrer quotidiennement a grand renfort d'images, la caméra au

bout du fusil, trois semaines durant ?

La lecon de Freud, c’est qu'’il ne faut pas croire les aventuriers de la guerre et
gue face a la cruauté indéracinable qui git en ’'homme, a cette cruauté si aisément
mobilisable — liée comme pour Nietzsche a la volonté de puissance -, il n'y a que
des voies indirectes, celles de I'éducation et de la culture, qui peuvent I'entamer, la
dévier,la mettre au service de la raison . Il est particuliérement affligeant de voir
aujourd’hui la super-puissance, qui se prétend civilisatrice, laisser piller et détruire la

bibliothéque inestimable de Bagdad et les 170.000 objets datant de milliers d’années
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du célébre musée archéologique alors gu’il aurait suffi d’'un char et de quelques
soldats pour I'empécher. Infiniment plus aisé que de préserver les complexes
pétroliers. Cela démontre le mépris des envahisseurs pour le seul rempart contre la

barbarie qu’est la culture.

S'il fallait chercher les prémisses d’'une meilleure conception de la démocratie,
d’'une démocratie qui reste a venir, ou d’'une démocratie dictée par une autre raison,
c’est peut-étre en s’orientant, au sein de cette « vieille Europe » qui a connu tant
d’'impérialismes mais a fait aussi I'expérience de la perte des empires coloniaux en
reconnaissant que les cultures ne pouvaient pas étre coupées de leurs racines, de
cette Europe qui a été si douloureusement atteinte par les conséquences des deux
guerres mondiales du XXe siécle, en s’orientant donc vers une définition de
nouvelles responsabilités européennes, au-dela de tout eurocentrisme. Pour en

esquisser quelques grands traits, avancons en terminant que :

La nouvelle identité européenne implique une limitation de la souveraineté
Etat-nation sans que se perde pour autant la différence linguistique et culturelle,
gu’elle soit régionale ou nationale.

L’hospitalité a I'étranger suppose que soit mise en ceuvre non seulement les
conditions qui régissent habituellement les lois politiques de I'hospitalité mais aussi le
concept et la pratique d’une hospitalité inconditionnelle comme aporie du rapport a
l'autre.

Une justice sociale dont les frontieres n'ont cessé d’étre repoussées doit
pouvoir continuer de limiter les ambitions d’un capitalisme proliférant. Et le Droit doit
pouvoir limiter les violences de I'Etat au profit des revendications de justice appelées
par tout sujet ou toute action collective.

La poursuite de la sécularisation de I'Etat et de la Société déja largement
accomplie en Europe, méme si elle n'est pas sans conserver quelques vestiges de
son passé théologique. Comme le dit Habermas, dans un article du week-end
dernier paru dans Libération et cosigné par Derrida, « Sous nos latitudes, on imagine
assez mal un Président commencgant sa journée d’homme d’Etat par une priere
publique ». [Il arrive néanmoins qu’une séquence télévisuelle d’'un homme politique a

I'Eglise ne soit pas exempte de pensées électoralistes].
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La sensibilité aux atteintes portées a l'intégrité personnelle et physique se
reflete dans le position du Conseil de 'Europe impliqguant que tout Etat membre ait
renoncé a la peine capitale, considérée ailleurs comme une marque de la
souveraineté étatique.

La limitation de la souveraineté, c’est-a-dire la déconstruction du mythe
théologique-politique qui la sous-tend, implique aussi la reconnaissance de la
nouvelle Cour pénale internationale comme instance supra-étatique a laquelle toute
non-adhésion vaut pour un aveu d’intention de déni de justice.

La décision unilatérale d’intervenir en Irak aura montré la pressante nécessité
de transformation du droit international et de ses institutions, notamment 'ONU et le
Conseil de Sécurité dont le droit de veto des cing Etats membres permanents
demeure la marque désuéte d’'un principe de souveraineté accordé aux vainqueurs

de la derniere Guerre mondiale.

Cela dit, et malgré les avancées que comportent ces prémisses, nous
sommes encore loin de ce que suppose un gouvernement démocratique des
hommes régi par la dictature de la raison, a savoir : des dirigeants éclairés qui soient
proches des aspirations des citoyens qu’ils représentent et soient épris de justice et
de vérité au point d’endiguer constamment leurs propres pulsions de pouvoir, de
souveraineté et de cruauté, de renoncer a la jouissance qu'ils peuvent en tirer et de
contenir la propension a la haine et a la destruction pour faire dériver les forces

gu’elles recelent dans des ceuvres d’éducation et de culture.

Ce n’est pas encore demain la veille.

Le 3 juin 2003
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