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APRÈS LA GUERRE EN IRAK,

QUEL AVENIR POUR LA DÉMOCRATIE

René Major

La démocratie, telle que nous la connaissons aujourd’hui, demeure hantée,

depuis l’invention d’Athènes, par le mythe du sol et du sang, et par celui de l’égalité

de naissance qui lui fait revendiquer l’égalité des droits – mais cette égalité n’est

toujours réalisée que pour une famille élargie au sein de laquelle on feint de croire à

l’amitié et à la fraternité aussi longtemps qu’un revers de fortune politique ne vient la

faire éclater au grand jour.

Nous ne sommes ni à la même époque ni dans les mêmes conditions,

mais un Carl Schmitt, dans les années 30, pouvait dire à la fois qu’il n’y avait d’ami

que « l’ami de sang, le parent consanguin ou le parent par alliance selon le mariage,

le serment de fraternité, l’adoption ou d’autres institutions correspondantes » et que

le souverain est celui qui décide de l’exception, celui qui se donne le droit de

suspendre le droit. Si ces discours ont une rationalité spécifique, ils témoignent aussi

d’une crise de la raison, telle qu’en parlait Husserl, dans sa conférence de Vienne en

1935, comme d’un mal d’amnésie qu’on appelle l’objectivisme. Ce mode de pensée,

ce sont les préjugés et les présupposés rationnels qui ont eu leur part de

responsabilité dans la maladie de l’Europe. Une maladie qui s’est répandue depuis

au-delà des mers. Husserl n’hésite pas à dire que la différence entre la santé et la

maladie vaut aussi bien pour les peuples et les Etats que pour les individus.
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Dans leur correspondance publiée par la Société des Nations en 1933,

Einstein et Freud, consultés sur la menace qui planait déjà sur le monde, évoquaient

la pulsion de pouvoir et de souveraineté dont l’exercice peut aller jusqu’à la psychose

et dont seule la limitation pourrait permettre à une raison supra-étatique de régler les

conflits qui mènent à la guerre.

Plus que jamais, la raison d’une telle raison supra-étatique se voit mise

à mal, malgré l’archivation monumentale de la mémoire qui archive tout autant son

refoulement, malgré les brèches opérées par les droits universels de l’homme dans

la forteresse des souverainetés étatiques, malgré la mise en place d’un Tribunal

pénal international auquel refuse pourtant de souscrire l’Etat-nation qui se propose

ou veut s’imposer au monde comme modèle démocratique. Or ce refus, qu’on le

veuille ou non, se fait au nom de la raison supra-étatique, de la grandeur et de la

magnitude même du Bien, de cette idée du Bien qu’un Etat-nation, si jeune soit-il,

aurait reçu comme mission de dispenser. Quelle que soit sa jeunesse, un tel Etat

s’arroge la préséance d’ancêtre, un privilège de devancier, le privilège de qui se

place « sous la puissance du commencement », comme le disait Heidegger en cette

même année 1933, « d’un commencement qui n’est pas derrière nous mais se tient

devant nous ». Et il ajoutait : « Nous avons reçu de la nature la mission supérieure

d’être les gardiens du feu sacré (…) ». La raison qui s’enflamme de la sorte est

toujours propre à exalter le sentiment national. Toute tentative hégémonique,

inconditionnellement souveraine, qui s’acharne à sauver l’honneur en saluant un

nouveau départ risque de mettre en œuvre son propre « départ » comme séparation

d’avec le reste du monde.

The Rest of the World, évoqué par son sigle ROW, est une expression du

département d’Etat américain pour parler des pays qui, depuis la fin de la guerre

froide, refusent de s’aligner (the Row, c’est aussi la rangée, l’alignement) sur le

« modèle » de société et de gouvernement qui a réussi à concentrer, à s’approprier

ou à confisquer la majeure partie des ressources naturelles et des pouvoirs techno-

scientifiques, le plus sophistiqué et le plus vaste arsenal de guerre et qui est parvenu

à le faire de manière aussi « rationnelle ». Mais la raison dont parle Freud dans sa

lettre à Einstein, en n’hésitant pas à évoquer la nécessaire restriction des pulsions de

pouvoir, de domination et de souveraineté, voire de leur soumission à une « dictature
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de la raison », s’attache à analyser toutes les ruses, dénégations et alibis de la

rationalité, dans ce domaine qui connaît une longue histoire, et à prendre en compte,

le plus rigoureusement, une logique inconsciente qui défie l’autorité de la conscience

et sa temporalité, déjoue la raison calculatrice par un autre calcul qui lui échappe, fait

échouer le pouvoir sur la rive même du succès qu’il rêvait d’atteindre. Plus le pouvoir

se veut absolu, plus il est miné par la pulsion de mort qui l’habite. Plus il est

souverain, moins il se donne le temps, le temps de comprendre la raison de sa

cruauté, fût-ce de la cruauté qui se pare des meilleures intentions et parfois des plus

« raisonnables ». C’est cette cruauté, si invisible qu’elle soit, qui ronge de l’intérieur

tout pouvoir souverain. Il y a là vraiment de quoi alarmer aujourd’hui, plus encore que

le visible si théâtralisé de l’effondrement de deux tours, de quoi effrayer même, plus

que toute réitération d’attentats, le peuple dont le gouvernement prend de jour en

jour un ton d’intimidation et d’humiliation de plus en plus marqué et fait montre d’une

irrésistible volonté de puissance à laquelle rien ne saurait résister. Tout Etat qui se

veut un Etat d’exception, qui peut décider de l’exception et s’arroger le droit de

suspendre le droit, le fait toujours au nom d’une violence qui se veut d’origine

mythologique ou divine, d’une justice au-delà de tout Droit.

On sait que Freud, dans sa préface à l’édition hébraïque de Totem et

tabou (écrite en 1930 ; l’ouvrage ne sera publié à Jérusalem qu’en 1939) se dit

complètement étranger à la religion de ses pères, comme à toute autre religion, et

confesse à ses lecteurs, dont la langue hébraïque est la langue vivante, que, ne

reniant ni son peuple ni sa qualité essentielle de Juif, il ne partage nullement leurs

idéaux nationalistes et que, traitant de l’origine de la religion, il ne fait aucune

exception en faveur du judaïsme. Freud semble se démarquer essentiellement du

nationalisme, mais il se démarque tout autant de la langue sacrée en se référant

uniquement à la langue hébraïque comme une langue vivante ; une langue comme

une autre qui parle l’inconscient car pour lui le théologique marque de la persistance

de sa langue les sociétés les plus sécularisées qui prétendent s’en être détachées.

« Les Grecs, dit-il dans L’homme Moïse, réagissaient à la particularité juive de la

même manière que les peuples d’accueil contemporains. Ils réagissaient comme s’ils

croyaient à la primauté que le peuple d’Israël revendiquait pour lui1 », et « J’ose

                                                
1   L’homme Moïse et la religion monothéiste, (1939), tr. fr. C. Heim, Paris, Gallimard, 1986
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affirmer que la jalousie à l’égard du peuple qui prétendît être le premier-né et le favori

de Dieu le Père n’est pas encore éteinte aujourd’hui, comme si les autres peuples

eux-mêmes ajoutaient foi à une pareille prétention2. » Cette jalousie est propre à

devenir délirante lorsque l’orgueil ou la survivance d’un peuple se trouvent

réellement ou imaginairement mis en danger. Comme il en a instauré le principe,

Freud cherche au langage de la déraison son point d’ancrage historique. L’homme

Moïse aurait redonné aux Juifs le sentiment d’amour-propre en les libérant d’Egypte

et en affirmant qu’il accomplissait cette mission sur l’ordre de Dieu. Freud s’emploie

donc à déconstruire la notion d’élection dans la mesure où elle se lierait soit à un

triomphe de l’esprit comme cela peut être le cas  dans le judaïsme soit à une mission

salvatrice qui recouvre un désir de domination dans les sociétés sécularisées

imprégnées de la langue théologique. Dans L’Avenir d’une illusion, Freud aura aussi

anticipé l’horizon de la guerre qui hante le monde d’aujourd’hui, en comparant le

peuple américain au peuple élu. Chaque peuple revient aux « débuts historiques de

l’idée de Dieu », dès lors que ce peuple prétend représenter la justice idéale, celle

qui fait le bien et châtie le mal, et adjoint donc la partie invisible du spectre

inconscient à la langue courante : « Bien plus tard, la pieuse Amérique devait

émettre la prétention d’être God’s own country, et en ce qui regarde l’une des formes

sous lesquelles l’homme adore la divinité, cette prétention est justifiée3. »

L’impérialisme moral américain ne date pas d’hier. A la fin de la première guerre

mondiale, Woodrow Wilson, dont on a trop négligé l’éclairante analyse faite par

Freud4, parlait des soldats américains comme de Croisés venus démontrer la

puissance de la justice et du bien : « Leur victoire transcendante a amené l’univers à

croire en l’Amérique comme il ne croit en aucune autre nation du monde moderne

civilisé (…) Ils ont effectué la rédemption du monde, oui, rien de moins que la

libération et le salut du monde. » Ce discours, dont on entend les mêmes accents

aujourd’hui dans la bouche de l’actuel président des Etats-Unis et qui a valu

l’interventionnisme en Amérique latine à plusieurs reprises, était soutenu par la

                                                                                                                                                        

     p. 202. Le mot « élection » traduit « Auserwähltheit » utilisé par Freud à plusieurs reprises,
     voir p. 177, 210, 211, 240, 242.
2   Ibid. p. 184. Mot souligné par moi
3   L’Avenir d’une illusion (1927), tr. Marie Bonaparte, Paris, PUF, 1971, p. 27
4   S. Freud et W.C. Bullitt, Le portrait psychologique de Président Thomas Woodrow Wilson,

     Paris, Albin Michel, 1967
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frange internationaliste du grand capital qui applaudissait à la guerre contre

l’Allemagne et au « diktat » de Versailles, tout comme les Protestants fondamentaux,

persuadés de la lutte nécessaire du Bien contre le Mal, appuient la nouvelle

« stratégie nationale de sécurité des Etats-Unis » qui prône le droit à la guerre

préventive, comme le firent l’Allemagne en 1941 contre l’Union soviétique et le

Japon, la même année, à Pearl Harbour, contre les Etat-Unis, et ce, en dépit du

traité de Westphalie établissant la souveraineté des Etats.

Je reviens à la correspondance de 1932 entre Freud et Einstein. Les

considérations de Einstein sur les prédispositions de la masse à la servitude

volontaire, en raison du « besoin de haïr et d’anéantir », trouvent leur écho chez

Freud dans la prise en compte « d’une part de l’inégalité des hommes, innée et

impossible à éliminer, qui consiste en ce qu’ils se divisent en meneurs et en sujets

dépendants ». Ces derniers, dit-il, « constituent l’énorme majorité ; ils ont besoin

d’une autorité qui prend pour eux des décisions auxquelles ils se soumettent la

plupart du temps sans conditions ». Il faudrait donc, et Freud se montre fidèle à une

certaine idée platonicienne de l’aristodémocratie, « consacrer davantage de soins

qu’on ne l’a fait jusqu’ici pour éduquer une couche supérieure d’hommes pensant de

façon autonome, inaccessibles à l’intimidation et soucieux de vérité, pour qu’ils

dirigent les masses dépendantes (…). L’état idéal serait naturellement une

communauté d’hommes ayant soumis leur vie pulsionnelle à la dictature de la raison

(Diktatur der Vernunft5) »6.

                                                
5   Pourquoi la guerre ?, op. cit. p. 79.
6   Il y a chez Freud, tout au moins en apparence, une contradiction dans l’admission

du

    droit à la révolte du plus grand nombre pour plus de justice, donc à la plus grande
    participation des citoyens au gouvernement, et par ailleurs l’idée de laisser à une

élite

    éclairée le soin de diriger les masses nécessairement dépendantes. Sauf à considérer
que

    « cette couche supérieure d’hommes indépendants » s’accorde à reconnaître et à

    corriger les injustices que subit le plus grand nombre.
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La démocratie comme « dictature de la raison ». Qu’est-ce alors que la raison

selon Freud ou la raison depuis Freud ? Certes, il s’agit de ce qui lie le progrès à la

culture, c’est-à-dire  1. la restriction des forces pulsionnelles et leur domination, ce

qui veut dire l’exercice de la pulsion de pouvoir sur le sujet lui-même, exercice qui est

à la source de la conscience morale, et   2. l’intériorisation du penchant à l’agression

qui, quels que soient ses avantages pour la socialité, n’est pas sans produire le

malaise de la civilisation. Mais la suite de la lettre de Freud mérite l’attention. Rien

d’autre que la soumission de la vie pulsionnelle à la dictature de la raison « ne

saurait susciter une union des hommes si parfaite et si résistante, même au risque

d’un renoncement aux liaisons de sentiment entre eux »7. La dictature de la raison

serait donc au-delà du principe de fraternité, au-delà de ce rapport à l’autre comme

rapport d’appropriation et d’identifications ambivalentes, au-delà même du rapport

d’amitié fait de l’inhibition quant à leur but des composantes sexuelles et agressives

de ce rapport. Est-ce pensable sans risque, tellement la fraternité, avec ses relents

familiaux et religieux, ses alibis de tous ordres, semble liée au fondement de la

démocratie ? Et quel risque comporterait la perte du lien libidinal à l’autre dans le

rapport social, jusqu’au renoncement à l’insatisfaction ainsi engendrée, sans que le

sujet se satisfasse ni s’insatisfasse de cette insatisfaction ? Bien qu’il ne parle pas

explicitement de démocratie, Freud aurait-il répondu, en supputant les risques de la

réponse, à la question telle qu’elle est formulée aujourd’hui  par Derrida : « Est-il

possible de penser et de mettre en œuvre la démocratie, ce qui garderait encore le

vieux nom de démocratie, en y déracinant ce que toutes ces figures de l’amitié

(philosophique et religieuse) y prescrivent de fraternité, à savoir de famille ou

d’ethnie androcentrée ? » Voire, ajouterai-je, ce que le vieux nom de démocratie

conserve d’alibi théologique. Le risque serait-il qu’il n’y ait plus ni amis ni ennemis –

donc plus de politique – et que les composantes sexuelles et agressives de la vie

pulsionnelle soient reléguées au lien le plus asocial qu’est le lien amoureux8 ? Ce qui

                                                
7   Pourquoi la guerre ? , op. cit. p.79. Je souligne.
8   Cette réflexion rejoint peut-être celle que formule Jean-Luc Nancy en parlant de
l’ordre social-politique et de l’ordre pulsionnel-intime pour inviter à penser « l’énigme

    d’intensité, de jaillissement et de perte, ou d’abandon, qui permet à la fois
l’existence

    plurielle (la naissance, la séparation, l’opposition) et la singularité (la mort,

l’amour) »
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semble être l’aspiration d’une jeunesse qu’on dit aujourd’hui dépolitisée. Ou un lien

social est-il pensable qui maintienne une érotisation tempérée, dénuée de toute

dépendance et de toute indiscrétion, un lien défait de toute obscénité imaginaire qui

entretienne, même dans la plus grande familiarité, le partage sans partage d’une

commune étrangeté ? Le point faible de ce lien résiderait-il précisément dans le

nœud qui en constitue le lieu de la plus grande résistance ?

On ne saurait entendre « la dictature de la raison » depuis Freud sans prendre

en compte que l’inconscient, avec sa logique propre, ses concepts, ses mécanismes

qui défient l’autorité de la conscience et sa temporalité, se jouant partout des bonnes

raisons et du rapport à soi de la raison, a introduit un changement de paradigme

dans l’histoire du principe de raison. La raison de l’inconscient se manifeste comme

raison anasémique de la raison car l’inconscient pense dans un registre hétérogène

à toute l’axiomatique du sens qui s’énonce néanmoins à partir de lui. La raison

depuis l’inconscient ne saurait donc être une raison qui ne tiendrait pas compte que

tout système de domination comporte sa fracture interne, que toute machinerie de

puissance hégémonique régit son propre régisseur, que la pulsion de pouvoir, si elle

n’est limitée par un retour en boucle sur le sujet lui-même, œuvre à la destruction de

son objet comme à sa propre destruction. L’actualité économico-politique au sein de

ce qu’on appelle les démocraties occidentales à l’heure de la « globalisation »

montre à l’envi le retournement dont les enjeux de pouvoir et de profit qui sévissent

dans les télétechnologies et autres produits dont la consommation est répandue

dans le monde, usant de leur puissance virtuelle, mettent en œuvre leur

dépérissement au détriment de ceux qui les soutiennent dans l’illusion d’un gain sans

peine. Les violences de ces forces socio-économiques privées perpétrées avec la

complicité de puissants Etats-nations, quand ce n’est pas directement avec celle de

ses dirigeants, relayées l’une et l’autre par des autorités internationales, défient l’idée

même d’une démocratie libérale qui évangélise au nom de la liberté d’entreprise et

au nom de l’égalité face à l’inégalité et l’oppression économique qui n’ont jamais

affecté autant d’êtres humains – pourtant appelés à la fraternité – et dont elle ne

saurait être tenue innocente. La démocratie libérale, du moins telle que nous la

connaissons jusqu’ici, refoule son implication dans la production de ce symptôme

                                                                                                                                                        

    in La Communauté affrontée, Paris, Galilée, 2001, p. 46.
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massif, s’agissant de l’appropriation sans égards pour l’autre, donc dans le déni de

justice, des pouvoirs et savoirs économiques et techno-scientifiques comme de ceux

du droit national ou international.

Ce qui est refoulé ou forclos et qui revient dans le réel comme un contretemps

(un Missgeschick), donc comme un effet de l’inconscient dans ses manifestations

sociales, nationales ou internationales ou comme un retour des esprits, des

fantômes, des spectres, un retour inconsciemment calculé par ces « esprits » eux-

mêmes, dans la mémoire ou l’oubli de leur nom, appelle non seulement une vigilance

de la conscience mais des « vigilances de l’inconscient ».

Dans l’ordre des esprits qui soufflent, ici l’insécurité, là le terrorisme, ce

dernier aura atteint sa forme la plus disséminée et la plus diffuse, la plus mondialisée

et la plus convulsive, aussi la plus médiatisée comme telle, avec l’attaque et

l’effondrement des tours jumelles du World Trade Center le 11 septembre 2001.

L’état de guerre fut déclaré mais cette fois, contrairement  aux précédentes guerres

mondiales du 20ième siècle, l’ennemi ne s’était pas identifié et n’était pas

identifiable, en tant que tel, sous la forme d’un Etat particulier. L’axiome schmittien

devait néanmoins se vérifier, d’abord par l’identification du chef d’une puissante

organisation terroriste, formé lui-même par la puissance attaquée pour servir contre

un précédent ennemi bien identifié, puis par la localisation du pays qui hébergeait le

réseau et le pouvoir qu’il avait mis en place, et enfin par la désignation d’ « Etats

voyous » (the Rogue States) présumés complices. L’idée de la guerre, d’une

« juste » guerre, pouvait alors reprendre ses droits et, avec elle, une revigoration du

politique pour un nouveau président des Etats-Unis mal élu – son élection ne fut-elle

pas qualifiée de « putsch légal » ? – et pour l’administration de la super-puissance

américaine devenue hégémonique à la suite du triomphe qui a marqué pour elle la

fin de la guerre froide en mettant en place un « nouvel ordre mondial » et, avec ce

dernier, une certaine idée de la démocratie qui ne s’était pas embarrassée, pour

mettre à mal les démocraties populaires communistes, des alliances qu’elle a pu

contractées avec des dictatures militaires, notamment en Amérique du Sud. Le 11

septembre était, à cet égard (coïncidence ou non), une date anniversaire du coup

d’Etat au Chili perpétré par une junte militaire avec le soutien, à tous égards, du

gouvernement américain. Ce n’est pas le seul exemple, ni dans le passé ni dans le
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présent, qui entame lourdement la crédibilité du modèle démocratique proposé, voire

parfois imposé, au reste du monde. Cette crédibilité se voit d’autant réduite que les

écarts entre l’idéal démocratique et les pratiques mises en jeu ne font que

s’accentuer, produisant d’eux-mêmes ces forces antagonistes diffuses qui hantent

toute domination hégémonique, les incitant à son insu à se doter des armes les plus

puissantes ou les plus imparables de ceux qu’elles prétendent combattre. C’est bien

ce que pouvaient craindre les Etats-Unis depuis la fin de la guerre froide. (Que la

seule puissance qui ait jamais utilisé la bombe atomique soit, un demi-siècle plus

tard, à l’issue d’une période de dissuasion bilatérale ou multilatérale, en proie à la

crainte d’une rétorsion, montre le parcours du circuit de la haine, de la culpabilité et

de la crainte que le temps garde intact).

Je me garderai bien de confondre le projet ou l’idéal démocratique soutenu

par l’Amérique avec le fait de la politique actuelle du gouvernement américain. Qui

oserait raisonnablement contester aujourd’hui que le déploiement spectaculaire en

Afghanistan d’une puissance de feu capable de tout détruire sur son passage était

inadapté à son objectif réel sinon à celui imaginaire d’apaiser les craintes du peuple

américain, et de quelques autres, tout en veillant à les maintenir en état d’alerte par

l’annonce répétée de menaces réelles ou imaginaires, d’éventuelles attaques

bactériologiques, chimiques, radiologiques ou nucléaires ? Toute tentative de

détection et de maîtrise de ce terrorisme potentiel exigerait, exige ou met en place

des dispositifs de prévention, technologiques et policiers, aujourd’hui imaginables et

réalisés9, qui sont peu compatibles avec la liberté que l’Etat démocratique entend

laisser aux citoyens.

Dans sa croisade contre les infidèles désignés comme « l’axe du Mal », dans

son discours sur l’état de l’Union le 29 janvier, George Bush renouait avec une

tradition et une rhétorique qui jalonnent l’histoire de l’Amérique. Dès leur

débarquement sur la côte de Cape Cod en 1620, les Pères pèlerins du Mayflower se

                                                
9   Le 11 septembre, le ministère de la Justice arrêtait et maintenait en détention plus

de
     1200 immigrants arabes et musulmans. Ce même ministère annonçait en juin qu’il
      serait demandé à des dizaines de milliers de détenteurs de visas arabes de se faire

      enregistrer auprès du gouvernement avec photo et relevé d’empreintes digitales.
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considéraient comme le peuple élu de Dieu. Mais c’est surtout sur l’héritage plus

récent de celui qui s’est voulu le père de la Société des Nations, Thomas Woodrow

Wilson, que sont prélevés les plus récents discours. En 1917, Wilson initiait déjà la

mondialisation de l’économie libérale en faisant entrer les Etats-Unis dans la guerre,

une guerre dont il avait besoin pour devenir le rédempteur du monde en

accomplissant son vœu que « par la Providence de Dieu, une lumière nouvelle se

lève en Amérique qui projette les rayons de la liberté et de la justice au loin sur

toutes les mers et même sur les terres qui stagnent dans les ténèbres et refusent de

le voir ».

Ce qu’on peut qualifier de mythe théologico-politique qu’on appelle

souveraineté et dont le nom effectif ou pratique (the effective or practical name )

serait aujourd’hui (entre guillemets) « les Etats-Unis 10 » appelle, comme y invite un

auteur américain, Peggy Kamuf, l’analyse ou la déconstruction : la divisibilité du trait

essentiel de la souveraineté, le mythe, le fantasme ou l’alibi théologico-politique, dont

un autre nom serait « les Etats-Unis ». Ce nom désignerait ou signifierait du même

coup une crise, la crise de la souveraineté qui parcourt aussi bien l’Etat-nation en

son intériorité qu’en son extériorité11 car on ne peut plus assurer désormais en toute

                                                
10   « Introduction : Event of Resistance », in Without Alibi, Jacques Derrida, Stanford,
     Stanford University Press, 2002, p. 14.
11   Le Secrétaire à la défense, Donald Rumsfeld – le même homme qui, dans les

années
    80, a fourni à l’Irak une bonne partie de l’armement chimique qu’on lui reproche

    aujourd’hui de détenir - a défendu en mai dernier à l’OTAN l’idée selon laquelle
    l’administration américaine s’accorderait elle-même une sorte de carte blanche pour
    mener toutes les interventions militaires qu’elle jugerait nécessaires sans solliciter

une
    quelconque approbation à l’extérieur (International Herald Tribune,  24 juin).

Richard

    Haass, du département d’Etat à Washington, s’expliquait en ces termes au New
    Yorker : « La souveraineté implique des obligations. L’une est de ne pas massacrer

son

    propre peuple. » Comment peut-on affirmer cette obligation en
     maintenant la peine de mort qui n’est autre que la violence d’Etat souveraine qui
     s’exerce contre la vie de ses citoyens ? Il poursuit : « L’autre [obligation] est de ne
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confiance la distinction entre ce qui est du pays ou de l’étranger, du national et de

l’international. Il en est de même de toutes ces oppositions qui supposent une

frontière qu’une souveraineté aurait rendu ou voudrait rendre infranchissable. Cette

question est d’une cuisante actualité depuis l’entrée en vigueur du traité créant la

Cour pénale internationale déjà envisagée par Einstein et Freud. Ce n’est pas le

moindre paradoxe de voir cette grande démocratie américaine rejoindre dans son

opposition à la Cour pénale internationale les pays qu’elle prétend « hors-la-loi » ou

« voyous », comme la Corée du Nord, l’Inde ou l’Iran qui ont en commun le rejet de

la démocratie et des droits de l’homme. Mais ce qui a nom d’Etats-Unis aujourd’hui,

le signifiant de ce nom et ses propriétés imaginaires sont aussi porteurs d’un idéal de

justice au-delà du mythe qui soutient pour un temps une politique hégémonique. Ce

nom est une métaphore du projet implicite de la Cour internationale. Il prend une

partie du monde pour le tout des Etats qui, même dans leur différenciation, seraient

unis de telle manière que la seule existence de la Cour internationale rendrait

superflu qu’on y ait recours. Elle serait dissuasive.

La question que pose le signifiant « Etats-Unis » aujourd’hui est celle de la

divisibilité de la souveraineté, comme celle du sujet, du sujet du collectif aussi sujet

de l’inconscient, qui opère lui-même dans une division interne, jusque dans ce qui

peut paraître son auto-détermination consciente. Autant une certaine souveraineté

du sujet ou de l’Etat leur permet de résister à toute appropriation, à la violence de

l’un par rapport à l’autre, autant le fait qu’ils puissent se laisser exproprier de ce qu’ils

possèdent illusoirement en propre assure leur véritable identité.

                                                                                                                                                        
     soutenir le terrorisme en aucune façon. Si un gouvernement manque à ces

obligations,
     il renonce alors aux avantages normaux de la souveraineté, y compris le droit à être
     laissé tranquille à l’intérieur du territoire de son Etat ». Etant donné l’utilisation de

     terroristes faite par divers gouvernements américains, les Etats-Unis n’auraient
donc

     pas droit à la tranquillité. Par ailleurs, comment ce qu’on tente de justifier au nom

de
     l’action préventive resterait-il un monopole américain ? D’autres pays ne

pourraient-ils

     pas s’arroger le même droit ?
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Dans La démocratie en cruauté, l’ouvrage qui m’a valu l’aimable invitation des

« Canadiens en Europe », sous l’instigation de Fulvio Caccia et de Suzanne

Beauchamp, que je remercie tout particulièrement, je retrace tous les indices qui

pouvaient faire prévoir à l’administration américaine les attaques du 11 septembre

2001 dans la forme et la précisions mêmes qu’elles ont prises. Les indices ont fait

dire à un membre du Pentagone « on savait sans savoir », ce qui est la définition de

l’inconscient. On sait aujourd’hui que ce qui aurait pu passer pour des négligences

ou des bévues, c’est-à-dire des manifestations de l’inconscient, était sous-tendu par

une politique déjà orchestrée en 1998, par l’équipe de ceux qu’on appelle les

faucons et qui cherchait à obtenir le pouvoir, dans une lettre ouverte au président

Clinton pour lui signifier que la politique d’endiguement (containment) de l’Irak était

un échec et que le limogeage de Saddam Hussein était devenu « la priorité de la

politique étrangère américaine ». Ce n’était pas pour libérer le peuple irakien de la

dictature qu’il subissait. Donald Rumsfeld, l’un des signataires, venait de fournir à

l’Irak une bonne partie de l’armement chimique qu’on lui reprochera de détenir. Ce

même Rumsfeld défendait en mai 2002 à l’OTAN le principe de la carte blanche que

s’accorderait l’administration américaine pour mener toutes les interventions

militaires qu’elle jugerait nécessaires, sans solliciter une quelconque approbation à

l’extérieur, « chaque fois que leurs intérêts vitaux seraient en jeu ». Aujourd’hui la

raison cynique d’un Paul Wolfowitz, aussi signataire de la même lettre, lui fait

endosser tous les mensonges de George Bush – aussi bien sur les armes de

destruction massive, sur les liens entre Saddam Hussein et Al Qaida ou sur le

danger imminent que pouvait représenter l’Irak pour la sécurité des citoyens

américains, que sur l’usage d’un faux document britannique assurant l’achat par

Bagdad au Niger de cinq tonnes d’uranium – parce qu’il fallait « convaincre, dit-il,

l’opinion américaine [et le cas échéant d’autres Etats], de la nécessité de cette

intervention en Irak ».

La dissimulation délibérée de la vérité – et c’est aussi vrai en matière de

malversations financières comme dans l’affaire Enron ou l’attribution discrète au

groupe Halliburton, que présidait le vice-président américain Dick Cheney, de remise

en état des puits de pétrole irakiens, que dans la visée hégémonique d’un néo-

impérialisme – repose sur une conception de la démocratie selon laquelle seule la

classe au pouvoir doit disposer du savoir sur lequel repose son pouvoir et que la
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société en général a besoin de mensonges réconfortants. Les intellectuels, plus

attachés à la vérité selon Platon, qui tentent de démasquer les ruses du pouvoir – tel

Chomsky qui fait des Etats-Unis, dans un dossier très étayé, le super Etat voyou –

sont des marginaux que la raison pragmatique peut tolérer au nom de la démocratie

en maintenant à l’état latent le totalitarisme larvé qui lui est inhérent.

[Je mentionne pour mémoire la stratégie de communication qui a atteint des

sommets de mensonge avec la diffusion sur les chaînes de télévision du sauvetage

de Jessica Lynch par les forces spéciales américaines au moment où l’on disait que

les forces de la coalition s’enlisaient. Or il s‘avère aujourd’hui que, deux jours avant

l’arrivée de l’équipe de sauvetage  armée jusqu’aux dents et déchargeant leurs

explosifs, le Dr. Al Houssoua, le médecin irakien qui l’avait soignée, avait décidé de

la ramener aux Américains à l’aide d’une ambulance sur laquelle les Américains ont

d’ailleurs ouvert le feu, risquant de tuer celle qui est devenue pour eux une figure

héroïque de la guerre en Irak. Des sites de vente aux enchères sur Internet

proposent une dizaine d’articles estampillés « Jessica Lynch » allant jusqu’à 200

dollars.]

A la différence des précédents empires dans l’histoire du monde, que ce soit

l’empire romain ou ottoman ou plus récemment l‘empire espagnol des XVIe et XVIIe

siècles ou l’empire britannique du XIXe et du début du XXe siècle qui avaient à leur

tête des empereurs ou des rois, l’empire américain, né de la fin de la guerre froide,

apparaît en régime démocratique à un moment où l’interdépendance des Etats-

nations entraîne des conséquences globales immédiates, que ce soit dans le

domaine purement politique ou dans celui de la santé par exemple. Mais l’énorme

question du sida dans les pays africains ou la dette du tiers-monde n’est pas le

problème de l’administration américaine. En témoigne le passage à la sauvette du

président américain au G8 qui se tient actuellement où ces questions sont à l’ordre

du jour, même si elles le sont au sein d’un programme néolibéral contestable et

contesté, alors que la seule dépense qu’a représentée la guerre en Irak aurait

largement suffi à régler ces graves problèmes. La principale préoccupation des

Etats-Unis, qui ont accumulé depuis la seconde guerre mondiale un niveau

d’armement jamais atteint dans l’histoire moderne, est de s’assurer du plus grand

nombre de bases militaires à travers le monde en contrôlant le plus souvent
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indirectement les pays, comme en Amérique latine ou au Proche-Orient à l’avenir, en

continuant de croire, comme pendant la guerre froide, que les pays d’Europe ne

pouvaient que se ranger sous leur aile protectrice et se comporter comme des

vassaux.

D’où la déception affichée du gouvernement américain que la France en

particulier – et on me dit le Canada également -  n’endosse pas leurs mensonges

pour « la bonne cause ». Deux surprises de taille auront à cet égard déstabilisé la

super-puissance : qu’il n’y ait plus ce qu’on appelait the coalition of the willing, la

coalition des bonnes volontés et, pour les deux alliés européens dans l’invasion de

l’Irak, l’Espagne et l’Angleterrre, que les manifestations du 15 février dernier contre la

décision qui faisait fi des règles du droit international réunissent dans les rues de

Londres et Madrid, tout autant sinon plus que dans les rues de Berlin et Paris,

comme dans tant d’autres capitales, plus de dix millions de personnes. Cet

événement sans précédent, relayé simultanément par tous les médias du monde,

inaugurait peut-être un nouvel espace mondial de la démocratie où, contrairement à

ce qui se passait autrefois, le peuple pouvait manifester une opinion contraire à celle

de ses dirigeants. Sous couvert de vouloir rendre service à l’humanité entière, il

apparaissait et apparaît plus nettement de jour en jour que ce nouvel empire servait

et entend servir ses seuls intérêts. Si les Américains voulaient offrir au monde à

travers l’Irak un modèle de démocratie, ils auront accompli une contre-performance.

Non seulement les forces américaines auront-elles largué par avion 1.500 bombes à

fragmentation et l’artillerie un nombre inconnu, alors qu’on sait que chacune de ces

« bombes démocratiques et amies » libère plusieurs centaines de mini bombes qui

explosent à leur tour par la suite, causant beaucoup de victimes, mais encore les

habitants de Bagdad continuent-ils de manquer de tout, de nourriture, d’eau, de

médicaments, d’électricité, d’essence, tandis qu’on leur offre l’image d’une société où

l’on survit en pillant son voisin, où tout s’achète, y compris la soumission à ces

nouveaux Mongols « à visage humain », et où, au bout du compte, le peuple irakien

se voit voler une nouvelle fois la liberté qu’on prétendait lui apporter. D’ailleurs, on

sait bien que s’il y avait aujourd’hui des élections libres en Irak pour un

gouvernement irakien, c’est une majorité chiite qui serait élue. Les Américains

auraient alors contribué à l’instauration d’une nouvelle théocratie dont la cruauté
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n’aurait rien à envier à celle de l’ancien régime. Interdiront-ils la démocratie au nom

de leur démocratie ?

« Le besoin de puissance de la couche dominante d’un Etat, à tel ou tel

moment, s’oppose à une restriction de ses droits souverains seule capable d’assurer

la sécurité internationale. Ce besoin de puissance politique se nourrit fréquemment

de l’aspiration à la puissance d’une autre couche, aspiration se manifestant sur le

plan matériel et économique. Je pense principalement à la présence, au sein de

chaque peuple, d’un petit groupe résolu, inaccessible aux considérations sociales,

formé d’hommes pour qui guerre, fabrication et commerce des armes ne sont rien

d’autre qu’une occasion de tirer des avantages personnels, d’élargir le domaine

personnel de leur puissance. » On pourrait croire ces propos destinés à

l’administration américaine. Ce sont ceux de Einstein dans la lettre qu’il adressait à

Freud en 1932 pour tenter de comprendre avec lui « comment il est possible que la

masse se laisse enflammer par une minorité de dominants jusqu’à la frénésie et au

sacrifice de soi ? » Il pense pour sa part que la haine et le besoin d’anéantissement

qui sont au cœur de l’homme peuvent être réveillés avec une relative facilité.

Que répond Freud ? Que les vrais motifs qui invitent les hommes à faire la

guerre sont toujours passés sous silence et parmi ceux-là le plaisir pris à l’agression

et à la destruction. C’est « l’amalgame de ces tendances destructrices avec d’autres,

érotiques [je souligne] et idéologiques qui facilite leur satisfaction. » Osera-t-on parler

aujourd’hui du plaisir et de la jouissance pris à faire souffrir, à laisser souffrir, qu’on

s’est plu à nous montrer quotidiennement à grand renfort d’images, la caméra au

bout du fusil, trois semaines durant ?

La leçon de Freud, c’est qu’il ne faut pas croire les aventuriers de la guerre et

que face à la cruauté indéracinable qui gît en l’homme, à cette cruauté si aisément

mobilisable – liée comme pour Nietzsche à la volonté de puissance  -, il n’y a que

des voies indirectes, celles de l’éducation et de la culture, qui peuvent l’entamer, la

dévier,la mettre au service de la raison . Il est particulièrement affligeant de voir

aujourd’hui la super-puissance, qui se prétend civilisatrice, laisser piller et détruire la

bibliothèque inestimable de Bagdad et les 170.000 objets datant de milliers d’années
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du célèbre musée archéologique alors qu’il aurait suffi d’un char et de quelques

soldats pour l’empêcher. Infiniment plus aisé que de préserver les complexes

pétroliers. Cela démontre le mépris des envahisseurs pour le seul rempart contre la

barbarie qu’est la culture.

S’il fallait chercher les prémisses d’une meilleure conception de la démocratie,

d’une démocratie qui reste à venir, ou d’une démocratie dictée par une autre raison,

c’est peut-être en s’orientant, au sein de cette « vieille Europe » qui a connu tant

d’impérialismes mais a fait aussi l’expérience de la perte des empires coloniaux en

reconnaissant que les cultures ne pouvaient pas être coupées de leurs racines, de

cette Europe qui a été si douloureusement atteinte par les conséquences des deux

guerres mondiales du XXe siècle, en s’orientant donc vers une définition de

nouvelles responsabilités européennes, au-delà de tout eurocentrisme. Pour en

esquisser quelques grands traits, avançons en terminant que :

La nouvelle identité européenne implique une limitation de la       souveraineté

Etat-nation sans que se perde pour autant la différence linguistique et culturelle,

qu’elle soit régionale ou nationale.

L’hospitalité à l’étranger suppose que soit mise en œuvre non seulement les

conditions qui régissent habituellement les lois politiques de l’hospitalité mais aussi le

concept et la pratique d’une hospitalité inconditionnelle comme aporie du rapport à

l’autre.

Une justice sociale dont les frontières n’ont cessé d’être repoussées doit

pouvoir continuer de limiter les ambitions d’un capitalisme proliférant. Et le Droit doit

pouvoir limiter les violences de l’Etat au profit des revendications de justice appelées

par tout sujet ou toute action collective.

La poursuite de la sécularisation de l’Etat et de la Société déjà largement

accomplie en Europe, même si elle n’est pas sans conserver quelques vestiges de

son passé théologique. Comme le dit Habermas, dans un article du week-end

dernier paru dans Libération et cosigné par Derrida, « Sous nos latitudes, on imagine

assez mal un Président commençant sa journée d’homme d’Etat par une prière

publique ». [Il arrive néanmoins qu’une séquence télévisuelle d’un homme politique à

l’Eglise ne soit pas exempte de pensées électoralistes].
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La sensibilité aux atteintes portées à l’intégrité personnelle et physique se

reflète dans le position du Conseil de l’Europe impliquant que tout Etat membre ait

renoncé à la peine capitale, considérée ailleurs comme une marque de la

souveraineté étatique.

La limitation de la souveraineté, c’est-à-dire la déconstruction du mythe

théologique-politique qui la sous-tend, implique aussi la reconnaissance de la

nouvelle Cour pénale internationale comme instance supra-étatique à laquelle toute

non-adhésion vaut pour un aveu d’intention de déni de justice.

La décision unilatérale d’intervenir en Irak aura montré la pressante nécessité

de transformation du droit international et de ses institutions, notamment l’ONU et le

Conseil de Sécurité dont le droit de veto des cinq Etats membres permanents

demeure la marque désuète d’un principe de souveraineté accordé aux vainqueurs

de la dernière Guerre mondiale.

Cela dit, et malgré les avancées que comportent ces prémisses, nous

sommes encore loin de ce que suppose un gouvernement démocratique des

hommes régi par la dictature de la raison, à savoir : des dirigeants éclairés qui soient

proches des aspirations des citoyens qu’ils représentent et soient épris de justice et

de vérité au point d’endiguer constamment leurs propres pulsions de pouvoir, de

souveraineté et de cruauté, de renoncer à la jouissance qu’ils peuvent en tirer et de

contenir la propension à la haine et à la destruction pour faire dériver les forces

qu’elles recèlent dans des œuvres d’éducation et de culture.

Ce n’est pas encore demain la veille.

Le 3 juin 2003


